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GLI AMICI EDITORI 



Questo poema fu in gran parte meditato e scritto da 
un esule a Osambray, melanconico paesello in terra di 
Francia fra Dieppe e Beauvais, e sotto l'ombra dei bo- 
schi che lo circondano. Solo nel 1829 esso vide a Pa- 
rigi la luce. Al suo apparire, riuscito a penetrare fur- 
tivamente in Italia ad onta dell' affannosa sorveglianza 
della polizia dell'Austria e dei governi ad essa infeudati , 
il poema fu letto con avido amore, e quella parte di po- 
polo, che non era imbastardita da una educazione eunuca 
e corruttrice, salutò con affetto generoso il libro e il poeta. 
L'Esule fu per molti il Credo della fede nazionale : la 
gioventù senti fremersi il cuore di altissimo entusiasmo, 
e anelò alle redentrici battaglie, da cui doveva il popolo 
italiano uscire libero e forte. Garibaldi stesso confessa di 
avere in sua gioventù attinto a questo libro gran parte 
di quel patrio amore, che lo ha fatto meraviglioso fra le 
genti. La missione del libro, più che oziosamente lette- 
raria, era tutta emancipatrice; era la missione déll'alere 
flammam, nella quale, dopo Alfieri o Foscolo, l'Italia ebbe 
altri apostoli nel Berchet, * nel Niccolini, nel Leopardi, 
nel Guerrazzi, nel Giusti. Con questi forti del pensiero 
e della parola il Cantore deli' Esule s' associa, com- 
piendo il suo obbligo verso quella patria, da cui era stato 
cacciato in bando, e della quale augurava con tutte le 
forze dell' animo il risorgimento. 

Il Vendicatore, pari ad un tetro fantasma, ci passa 
dinanzi Aero, implacabile. Esso ha un atto di tremenda 
giustizia da compiere ; e quando quest'atto e compiuto, 

* Quando sì rivedevano, nel 1X29, lo ultime provo di slampa del- 
l' Esule di Ginnnono, il libraio La Korest di Parigi ,cho no fu l'editore, 
consegnava, alla stamperia il manoscritto dello Fantasie àfBerehet. Non 
è senza, interasse notare come i duo poeti abbiano differcntemettte trat- 
talo lo stesso argomento. 



Vili 

egli sparisco a guisa di una visione elio per un tratto di 
tempo ci tonno l' anima occupata sotto il poso di un incubo 
arcano e spaventoso. 

* VEsule 6 un simbolo, il simbolo del Popolo Italiano, 
ohe sente l'onta della sua servitù, e che ad un'ora fissata 
si leverà terribilmente maestoso a punire i traditori e i 
venduti al dominio straniero. Se i casi e mono rigore di 
mal forma salute lo avessero consentito, l'Autore avrebbe 
proseguita la triste odissea del profugo miserando, che 
la fortuna doveva trascinare a combattere per la causa 
della Grecia, e che poi, fatto vecchio dagli anni, ma non 
domo dallo sventure, ritornerà nella sua patria arrolato 
tra i prodi, che a Roma solleveranno lo stendardo della 
libertà e dell'indipendenza. — Glorioso stendardo, che 
che per poco fiammeggio nel cielo come labaro santo, e 
che porta tuttora l' impronta delle palic francesi, a te- 
stimoniare il grave errore di un popolo, che, rivendicatosi 
in repubblica, incominciava il proprio suicidio con l'as- 
sassinio della repubblica romana! Ne fu questo il solo 
fra i tanti tristi doni che ebbe l' Italia dallo straniero, 
in cui forse ciecamente essa troppe volte fido! E ne porto 
la pena. 

Non trovandosi oramai più copie in commercio di 
questo poema, credemmo ottimo divisamente pubblicarlo 
nuovamente, accompagnato da altro poesie fin' ora ine- 
dite dello stesso Autore; poesie, elio por altezza di con- 
cetto, generosità di sentimento, maschia e magnifica 
forma compongono come uno splendido coro da cui so- 
vranamente emerge il grido della Libertà, e in cui spira 
l'amore più ardente, che mai abbia infiammata l'anima 
del poeta, l'amore cioè dell'Italia, di cui cantando egli 
diceva : 

O patria min. 

É gloria amarti, e gloria assai jiiu grande 
Meritai- l'amor tuo ! 
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ALCUNE AVVERTENZE AL LETTORE 



L' Esule, scritto nel 1825, venne in luce quattro 
anni dopo a Parigi ; le note furono dettate poco prima 
che si stampasse. 

Intesi con esso offerire un tributo doveroso alla 
i mia povera Patria e combattere il triste concetto che 
di lei s' eran formato le altre nazioni. Forse ho ecce- 
■ duto nel rivendicare il suo dritto , ma non dissi mai se 
non quello che mi .sembrava incontestabilmente vero. 

Ho cercato in questa ristampa di ridurlo a più 
corretta lezione , togliendone i difetti; quelli ben in- 
teso, de' quali mi è stato concesso di accorgermi, ma 
senz' alterarne menomamente la trama. Lascio le 
note tali quali mi caddero, per dir così, dalla penna, 
sebbene io senta che dovrebbero essere non tanto 
numerose, più corte e di men disadorna testura: e 
le lascio perchè si vegga come gli emigrati italiani 
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sentissero e paiiasser del proprio paese in mezzo a 
popoli non troppo inchinevoli a mostrarsi giusti con 
noi. D' altra parte io voleva esser compreso dai più e 
particolarmente da quegli stranieri ai quali, comecliè 
studiosi del nostro idioma, la troppa severità di lin- 
guaggio sarebbe riescita difficile e per conseguenza 
inefficace ; ed anche nel poema ho pensatamente 
evitato ciò che mi è parso peccare di qualche ri- 
cercatezza. 

Quantunque del genere narrativo, non sono sì ar- 
dito da chiamar epico il mio qualsiasi lavoro, avve- 
gnaché questo nome si dia generalmente ad opere 
di più gran mole, di stile più elevato e severo, e ce- 
lebranti magnifiche gesta. Di più, egli manca di quel 
mirabile che procede dall' intervento di esseri supe- 
riori all' umana natura. Per la tiepidezza della no- 
stra epoca nella fede religiosa e nelle volgari cre- 
denze, sì ardenti, profonde ed attive ai tempi di 
mezzo, ho dovuto ricorrere ad un' altra fonte di ma- 
raviglioso; all'influenza arcana d'un sodalizio fa- 
moso, a cui, si voglia o no, il nostro paese deve in 
grandissima parte l'iniziamento della nuova sua vita: 
né la storia mi smentirà. 

Confesso che troppo sovente ho sagrificato al cit- 
tadino il poeta e che subordinando lo scopo dell'arte 
al politico scopo, rifiutai ricisamente di scegliere il 
mio protagonista fra nomi storici, od illustri per na- 
tali e ricchezze. L' aristocrazia, che non è fondata su 
le leggi della natura , quella cioè che non viene dal 
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merito intrinseco della persona, mi è sempre parsa 
una grande ingiustizia : e poi si trattava non di fatti 
j|ià noti, ma d' inanimire i miei conterranei a scuotere 
un giogo abborrito. L'Esule, non superiore di na- 
scita, di stato e di rinomanza alla più gran parte 
di quelli che ne leggono i casi, se pur giunge a de- 
stare qualche amore di sé e sensi d' emulazione, dice 
loro chiaramente col suo contegno « Vogliate e po- 
trete ; voi siete in condizioni pari alle mie. » 

Mi confortavano nella mia scelta molti e splendidi 
esempj - recati non meno dalle antiche, che dalle mo- 
derne memorie - di popolani operatori d' atti vera- 
mente solenni. E valga il vero, l'ha poi pienamente 
giustificata il più recente di tutti,- quello d'un uomo, 
il quale, - profugo, oscuro, poverissimo, solo e fra 
mille pericoli eh' ei vince con 1' ardire e la costanza 
de'propositi, fa suonare alto il suo nome in due mondi , 
e con imprese, incredibili quasi anche per noi che le 
abbiamo vedute, prova che la grandezza dell' animo, 
e la generosità e la rettitudine del fine, sono mag- 
giori d'ogni fortuna, si guadagnano l'ammirazione 
e l'affetto dei popoli, e non appartengono esclusiva- 
mente a nessun ordine privilegiato. Così faccia Dio 
che tanto eroismo, tanti sacrifici e tante morti di va- 
lorosi tornino profittevoli alla nostra bella, nobilis- 
sima e cara madre, l'Italia! 

Perchè poi quest'edizione sia, se non altro, più 
ricca della prima fatta da me e di quelle che, an- 
che senza mia partecipazione , comparvero e sono 
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presentemente esaurito del tutto, vi aggiungo quattro 
componimenti non ancor publicati, e sono: 

1. ° Uh breve frammento, e questo non già per 
intrattenere oziosamente il lettore di qualche parti- 
colarità della mia vita, inutile cosa e che saprebbe 
di vanità; ma sibbene perchè non si attribuisca ;i 
mancanza dì buon volere il non aver fatto di più 
per la mia terra natale. 

2. ° Il Secolo; versi sciolti in cui dipingo la Fran- 
cia tal quale allora mi apparve e come fermamente 
credo anche adesso che fosse. 

;ì.° Terzine in morie d' un'egregia e bellissima 
giovane, al cui fratello mi stringevano e mi stringono 
saldi nodi e dolcissimi per la sua benevolenza ope- 
rosa rispetto a me. Ovunque egli sia, voglia accogliere 
buonamente questi versi inspirati dalla gratitudine 
e dal!' amicizia. 

4." Un Carme all'Italia. 

E qui concludo, non senza però esprimere la spe- 
ranza che la carità della Patria, sola musa che mi 
spinse in questo nobile, ma diffìcile arringo, valga 
ad attenuare gli errori in cui sono caduto, e mi pro- 
curi, se non encomio, almeno compatimento dai let- 
tori benevoli. 



Firenze, Ottobre 1868. 
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CANTO PRIMO 



Scopria d'Autunno un limpido mattimi 
Il diverso color della montagna 
Le cui falde accarezza il mar vicino; 

Il mar che in breve spazio Etruria bagna, 
Ed appena toccando il suol lombardo, 1 
Clie di flutto sì scarso invan si lagna, 

Al ligure abitante e quindi al sardo 
Fa don più ricco delle cerul' onde, 
Si belle a chi v'affisa il primo sguardo! 

Sia virtù che dall' alto il cielo infonde 
Negli elementi che il terrei! racchiude, 
O virtù che quel monte abbia d'altronde, 

Candide s' alzan le sue rupi ignude, 
E da terra e da mar visto lontano 
Par di neve coprirsi e 1' occhio illude. 

Ed è facile errar ; che d' ogni mano 
Sovra i monti fra terra a lungo dura 
L;i neve, e il sol co' rai la sferza invanii. 

L' Bmv. i 
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CANTO PRIMO. 



Ivi i bei marini collocò natura 
Onde s'abbella l'Atestina reggia, 
Che, maestosa [ter turrite mura, 

L' altre d' rtalia o supera o pareggia. 



Al iiato lene di balsamic' aura, 
Olie dal lito movea, l'onda tranquilla 
Dolcemente increspavasi e talora 
Biancheggiar si vedea su varj punti 
Per vele pescherecce. 11 moto alterno 
Del fluttuante mare il nero asconde 
Delle tenui barchette, e sol la vela 
Triangolare, ond' è ciascuna alata, 
Ad or ad or traveder lascia. Sorto 
Nel lontano orizzonte il sole intanto 
Le rischiara, e di levi offron sembianza 
Nuvoletti che pendono su f onda 
Dai sospiri di seffiro rapiti. 

Ma nell' aperto mar, lunge a spiegate 
Vele quante n' avea, tese e sospinte 
Da costante spirar, ch'Affrico manda, 
Gran nave procedeva. Avea la prora 
Dritta al monte de' marmi, e'1 vento in poppa. 
Celere il corso n'era, e ad ogn' istante 
S' ingrandiva allo sguardo. Or, mentre intenti 
I pescatori in lei, sull' acque, immoti 

I remi lor contengono, e spiando 

II vessillo ne vanno, ecco, ad un tratto 
C aggi un tutte le vele: irta e sublime 
Per grand' alberi appare, e iminobil resta. 
Come se a scoglio, od altro, appreso avesse 



L' arrivo. 



Tutte 1' ancore sue. Gittar nel? acque 
Un palischermo e scendervi, e alla volta 
De' pescatori con voga arrancata 
Spingersi, un punto fu. Scorre veloce 
L'agile navicella, e quasi pari 
A corpo spinto su polito ghiaccio, 
Non sega l' onda, scivola sovr' essa. 
Alla barchetta incontro i pescatori 
Tutti a gara concorrono, e agli estrani 
OiFron la preda di che il mar fu largo. 

Soli Enrico e'1 fìgliuol, sebben curvati 
Sovra i remi sudassero, più tardi 
Giunser perchè più lungi, e invan di pochi 
l'esci fer mostra. I marinai stranieri, 
Due forme erculee, azzurri i rai, le chiome 
Bionde, alle olferte lor risposta fero 
Con un sogghigno di pietà, schernendo 
0 lor poca destrezza, o lor fortuna: 
Mentre gli altri cantando, all'acque loro 
Tornavano e balzar nella dischiusa 
Mano facean l' avuto prezzo. Enrico 
Profondamente sospirò, con gli occhi 
Fermi sovra gì' ignoti , e tanta il guardo 
Spirò mestizia, e si dolente all' aure 
Schiuse il sospiro, che giurato avresti 
Cagion diversa da cagion sì leve 
L'uno e l'altro eccitar. Ma sorto in -quella 
Dal banco ove sedea silenzióso 
Un terzo sconosciuto, ampio ed oscuro 
Mantello aperse che il volgea, la manca 
Mosse a fermar de' suoi T impetuosa 
Voga e dell'altra al pescator fe' cenno 
D'approssimarsi: - Ecco, diss' ei con chiara 
Italica favella, allor che giunte 
Fur le due prode, eccovi in parte il prezzo 
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Delle vostre fatiche - ed al sospeso 

Giovinetto la man prese, che grave 

IV oro a sè la ritrasse, e consultando 

D' un guardo il padre, sorridente il vide 

Acconsentir col cenno. Alto stupore 

Se gli dipinse in volto è ver, ma tanto 

Non fu, che immota fra le fauci affissa 

(Ili ristesse la voce, e volse i lumi 

D' acuta gioia splendidi alla riva, 

Questi mandando affettuosi accenti 

Dal cor commosso: Oh madre, oh suora mia, 

Batnbinella innocente! io lo dicea; 

Veglia il cielo su voi, veglia e da lunge 

Nobili alme ne invia, questi d' aspetto 

E di cor generoso. . Ah sovra lui 

Veglia del pari, o ciel! Lo sconosciuto 

l'ago, mentre parlò, miro ilo in volto; 

Poscia, guardando ov' ei guardava, inchiese : 

Qual è fra quelle, eh' elevarsi io vedo 

Su la sponda, la casa ove t' aspetta 

L' amor materno e '1 non men dolce amore 

Della suora bambina? Il guardo invia 

Dove io drizzo la mano e la vedrai. 

Oltre la balza che s' innalza a destra, 

Fra quegli alberi spessi, onde a fatica 

Traspar, si giace la capanna umile, 

Lunge dall' altre e sola, come soli 

Gli abitatori suoi nel inondo or sono. 

- E gli anni e il nome tuo? - Sedici volte 

Su le foglie d' autunno il pie calcai, 

E diman compio gli anni miei. D' Edmondo 

Il nome diemmi uom che il portava e volle 

Fregiarmene. Infelice I or lung' egli erra, 

Ed io lo piango. E sì dicendo il pianto 

Veracemente gii rigò le gote. 
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strana per certo impress'ion nell' alma 
Di lui che attento udia, fe' la soave 
Pietà del giovinetto. In viso tutto 
Cambiossi, e parve corrergli sul labbro 
Non so qual detto, che a gran forza indietro 
Pur risospinse. Oh! disse poi, composti 
La voce e '1 volto ad impassibil calma, 
Tolga il ciel, giovinetto, i rei presagi 
Che accompagnan tal nome! Ahi, vero è troppo! 
Proruppe Enrico allor, passando il dosso 
Della destra su gli occhi, ahi, troppo è vero! 
E quando allo stranier grazie del dono 
Render poi volle, già lontano il vide 
Volar su l'onde e salutar con mano. 



Ah! quella voce, quando ben s'ascolta, 
Dolce suona all' orecchio, ed al pensiero 
Sembra dir che non è la prima volta. 

Straniero par, ma sarà poi straniero 
L' uom che vedemmo, Edmondo? E tu sapresti 
In luce trar da questo dubbio il vero ? 

No ; ma pur lo vorrei : che , sebben mesti 
G-li atti, e mesto il sembiante, e mesto il suono 
Della voce che nota a noi vorresti, 

Tratto ver lui soavemente io sono : 
E certo l'uom che gl'infelici a'ita, 
Noto o no, sia qual vuoisi, è sempre buono. 

Giovine e bello par, ma illanguidita 
Sembrano averne la beltà primiera 
Tutte le angosce d' una lunga vita. 
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Pur su quei volto, che non lì:i quel eh' era, 
Brilla un raggio di -vivido splendore, 
Segno d' un' alma indomita ed altera ; 

S' è ver che l'accia testimon del core 
La dubbia aria d'un volto, e se conforme 
È pur l' interno a quel che appar di Xuore. 

Benché i sembianti suoi venisse a torme 
cjuelìa spessa sua barba, e quel mantello 
Parte involasse a me delle sue forme, 

ih ! certo egli esser dee giovine e bello ! 
E neir acuto e bruno occhio risplende 
])' un lume che finora è a me novello. 

Notasti come fiso egli V intende, 
E come nel brillar de' vìvi rai 
Quel che gli passa in core altri comprende T 

Ma qual senso in quel cor destato ha mai 
lì sonar del mio nome? E che mi disse, 
Che al cangiar del suo volto io sol guardai ? 

Se noi sai tu, eh' entro due luci fisse 
Leggi i pensieri, Enrico a lui rispose, 
Come posa' io saper che proferisse ? 

Tinse la guancia di color di rose, 
E chinò gli occhi il garzoncello e tacque : 
Rise il padre, ma il riso a lui nascose ; 

Indi la rete ambì gittar nell'acque. 
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E l'opra loro a seguitare entrambi 
Già s' accingean, quando cedendo a un vivo 
Desir, volto ad Enrico il giovinetto 
Cosi parlò : Perchè tardar la gioia 
Alla dolce mia madre e all' innocente 
Suora? Ah, tanto la man della sventura 
Su lor pesò, ch'ogni allegrezza è tardo 
Compenso alle infelici. Oh, volgi, volgi 
La prora a terra! io vogherò. Qual uopo 
Con quest' oro abbiam noi d' affaticarci 
Nel mare ingrato? E già le man pone»' 
Impaziente e risoluto a" remi; 
Ma d' un guardo 1' affrena ed ammonendo 
Il padre a lui risponde : Edmondo, è troppo 
Pronta l' ìndole tua : frenarla, è vero, 
Prometti ognor: ma cliè noi fai sin d'ora? 
0 figlio mio, sol negli estremi casi, 
In cui fatai saria l'indugio, attienti 
A.1 pensier primo ; e quanta il ciel ti diede 
Forza d' alma e di membra, ad eseguirlo 
Poni, e quel voler fermo che strascina 
Seco ed uomini e cose. È leve allora 
Fallir, ma la prontezza il fallo escusa, 
E sovente il corregge, e minor quindi 
Vergogna fia : ma quando agio ten restì, 
Pria d'appigliarti ad un partito, ah, libra 
La ragion delle cose ! E si non vegna 
Di sferza intolleranda a flagellarti 
Sempre tardo maestro il pentimento. 
Perchè il bambino imiterai, che incauto 
Corre alla rosa, e rie ritrae piangendo 
La man trafitta? E che diresti all'uomo 
Che ti chiedesse: - Edmondo, infino a sera 
Star solevi nel mare ; or perchè riedì 
Scorsa appena la prima ora del giorno?- 
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0 la menzogna o '1 ver; ma la menzogna 
Sempre ha l'onta con sè: ma il ver talvolta 
Nuore, e qui noceria. D'ingiuriosi 
Racconti a deturpar verrieno il fatto 
L' invide lingue; e assai ve n'hanno! Or dunque 
Segui il costume antico, e non ti caglia 
Tardare ad altri non attesa gioia. 
Credilo, Edmondo: se prudenza mai 
Fu virtù necessaria, or certo il doppio 
Necessaria sarà; tu stesso, o figlio, 
Ne converrai, bench'or ti paia oscuro 
Il mio parlar. Tacque, e sul pago aspetto 
Del figlio obbediente intera vide 
Persùasion. Lieti ambidue seguirò 
1/ interrotta fatica, e 1' aer bruno 
<Vià si faceva, allor che Edmondo ruppe 
Pure il silenzio: - Ancor la nave, o padre. 
Scorgi? All'altezza la vegg'io del primo 
Promontorio toscano ; e più viaggio 
Parmi che fatto aver dovria col vento, 
Glie rinfresca ognor più. Ferma io la credo; 
Che da lung' ora d' un' egual grandezza 
Sempre m' appare. - Enrico alzò le ciglia : 
Ma in quella, il capo raddoppiando, al guardo 
K del figlio e di lui spari la nave. 

Frattanto ingombro il ciel di nubi oscure, 
Che di sinistre impressìon di foco 
Tinte in più luoghi tempestosa notte 
Presagieno al nocchier, chiudeasi al guardo 
Di momento in momento : e, ognor crescendo 
Di forza, i mezzogiorni avean dell' acque 
Tutto sconvolto il pian : livida e nera 
Nel muggente suo flutto al dubbio lume 
Parea del mar la superficie e offria 
Minaccevole vista. - Al lido, al lido ! 



l' arrivo. 



Staiti fermo al governo, o figlio, e cedi 
I remi a me : prima elle il mar più cresca. 
Salvi la barca il vogator più forte. - 



0 di remota arena 
Prode navigator. 
Del mesto pescator 

Piegati a' voti. 

Egli, sui monti appena 
La prima luce appai'. 
Tenta di questo mar 

Gli aditi noti. 

Ma sordi son gii scogli. 
Un' alma il mar non ha, 
Che spesso invan gli fa 

Spendere il giorno. 

Deh ! quel che t' offre accogli, 
fi sia per la tua man 
Che ai figli non invan 

Faccia ritorno ! 

Neil' umile abituro, 
Che di qui scorger puoi, 
Fan guerra a' cari suoi 

Speme e timore. 

Che Ha di lor, se duro 
Si mostra Io stranieri 
Mi, questo sol pensier 

Ti mova il core ! 
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Neil' alto mar la nave 
Seguono i voti lor 
Di quel viaggiato!' 

Che fu pietoso. 

Essa per lor non pavé 
0 vento, o mar crudel : 
Ohe gli ode e veglia il riel 
Sul generoso. 

lì suo favor t'aspetta, 
Prode navigator : 
Ma pria del pescator 

Fa lieto il giorno. 

Deh! la sua pesca accetta, 
E sia per la tua man 
Che a" figli non invan 

Faccia ritorno. 

0 dolcissima Consorte, 
Cari figli del mìo cor, 

Fu propizia- oggi la sorte 
Al desio del pescator. 

Entro il povero suo tetto 
Splenda un foco assai maggior: 

Ah, degli uomini nel petto 
La pietade è viva ancor ! 

Così l'usato canto il giovinetto, 
D'Enrico lusingando la fatica, 
Orescea di novi carmi : indi balzando 
Agile su la riva, al consuèto 



Tronco accomanda della lieve barca 
La ritorta più salda, e il padre aita 
A toglierla dall' onde. E quando innanzi 
Sì fra terra la vede, che il crescente 
Flutto in suo furiar più non ì' attinga 
E la strascini, sorridendo il braccio 
Porge alla madre e alla sorella accorse, 
E s'incammina al fido suo «ricetto. 
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- « Oh come (Ischia ed imperversa il vento 
Con rombo acuto ! e come al suo passaggio 
Ripiomba il fumo vorticoso ed empie 
Tutta intorno la stanza! Oh fratel mio, 
Ve' che lampi sanguigni, odi che tuoni ! 
Terribil notte è questa, eppur non tenui ; - 
Cos'i dicea la fanciulletta Emilia 
Fra le piccole man la man premendo 
Del suo germano - ma tremar m' è forza 
Solo al pensier che traversia simile 
Puote cogliervi in mare. E gli occhi volse 
Timida in atto al genitor che rise 
All'innocente e l'abbracciò. Dal loco, 
Ove sedea, quindi ei si tolse, e tutta 
Schiusa la soglia dell' umi! capanna 
Perchè dal fumo s'alleggiasse: Udite, 
Disse, udite il sonar della marina, 
Or che, trascorso il vento, infuriando 
Tra i castagni del monte, il suo muggito 
Non contende all' orecchio. Ah ! procellosa 
È la notte, seguì, fermo guardando 
Rapide in del le nubi ammonticchiarsi 
E pendere sul mar buie ed immani 
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E basse sì, che, s'alio .sguardo credi, 
li balen che 1' estremo orlo ne lambe 
Ti par che muoia iteli' acque agitate 
Da lui dipinte di funesta luce: 
Procellosa è la notte, inconsueta 
Nella stagion che volge, e mal viaggio 
Avrà il nocchier, cui di bianca paura 
In volto spesso tingerà 1' aspetto 
Della terra temuta, ove lo spinge 
Libeccio impetuoso. - Oh ! del nocchiero 
Abbia pietade il ciel : eh' oltre ogni stima 
Fiera su 1' onde fremerà fortuna. 

Frattanto Edmondo all' un de' lati assiso 
Del focolare, il generoso ignoto 
Alla madre pingea, mentre percossa 
Da forti buffi e frequenti, stridendo 
Si piegava la fiamma all'altro lato. 

Maestoso ha l'aspetto, e il portamento; 
Ha della voce il suon maschio e severo , 
Che accoppia a gesto dignitoso e lento. 

Il manto che gli avvolge il corpo intero, 
Mentre le vere sue fattezze invola, 
Sembra avvolgerlo pur d' alto mistero ; 

E notai che, movendo la parola, 
Con la manca il traeva a sé d' intorno , 
Supplendo ai cenni con la destra sola. 

Un ciel sereno, quando muore il giorno, 
Se nell'azzurro suo l'occhio s'intende," 
Suole imbrunir di color pari adorno. 
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Nei rovescio di porpora risplende ; 
E dal rollo all' ingiù cadendo in fuora 
Doppio laccio nerissimo discende, 

Che sovra il rosso par più nero ancora : 
Con esso forse sui petto 1' allaccia ; 
Eran ambi però disciolti allora. 

Di lungo duolo la profonda traccia 
In esso accusan, credo, e non natura, 
La mestizia, e '1 pallor che ha nella faccia. 

Sventurato esser de' : eh' indole dura 
Ha il ricco, e buono è solo allor che piega 
La cervice superba alla sventura : 

Felice, fede all' infortunio ei nega. 



Ma del foco al chiaror i' auree monete 
Contemplando la madre, all'improvviso: 
È un inglese, gridò. Dalle sue mani 
Una Edmondo ne tolse allora, e impresso 
Del sir vi scorse de' Britanni il nome : 
No, disse poi: di quella terra i figli 
Sarun forse più bei; la fama il dice. 
Nò impugnarlo vogl'io; ma di quel volto 
L' espre-ssion die ti percote, e i fòrti 
Lineamenti ed il color non hanno : 
Né mai parlar con sì spedito accento 
Ponilo il nostro idioma. Alto pompeggia 
Su que' volti 1' orgoglio e la possanza 
Del fortunato suolo ov' ebber culla : 
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Mentre sovra gì' italici profonda 
Meditata tristezza e sdegno ad una 
La coscienza de' lor mali imprime, 
Ed il sentir di non mertarli. In essi 
Tale indistìnto un non so che travedi, 
Ohe in altre genti cercheresti invano. 

Mestamente a quel dir crollava Enrico 
La testa ; e rivolgendosi repente : 
Taci, disse la madre: o parmi e sento 
Veracemente le toglie stridire, 
Come se lieve umana orma le prema. 
Chiudi la soglia e taci. Il garzoncello 
Attentamente riguardò 1' uscita, 
Quindi: no, proseguia ; le scuote il vento. 
Ma tu, padre, perchè disapprovando 
Crolli la testa? Io son fanciullo ancora, 
Nè per me tanto oserei dir, se udito 
Pria non 1' avessi. È l'Anglo, e son tuoi detti, 
Grande fra gli Europei, non perchè largo 
A. lui più sia de' suoi favori il cielo : 
Ma perchè pria di lui grandi noi fummo, 
Ed altri ed altri, ed ei la via ne apprese, 
Schivò gli errori, e la sua volta è giunta : 
Nè passerà, finché non sia maturo 
IH genti, or nulle, il fato. E di perpetua 
Necessaria vicenda è questo il giro ; 
Sorgere e poi cadere, e giacer quindi. 
Nè rialzarsi dalla gran caduta 
Prima che del suo pondo oppresso t' abbia 
Ohi sotto il tuo, guari non è, fremea.- 
Priino or l'Anglo è fra noi, ma troppo il sente. 

« 0 verità, del ciel raggio immortale, 
Onme splendi per tutto! » un'improvvisa 
Voce gridò. Dall' istantaneo suono 
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Scosso subitamente, ognun sì volse 
E attonito restò, veggendo a mezzo 
Grandeggiar della stanza immota e ritta 
Umana forma, o spiritai che fosse. 
L'aspetto suo, dal pallido barlume 
Che dal foco movea, schiarato in parte 
E in parte all'ombre abbandonato, offria 
Strana apparenza che di paurose 
E fantastiche idee feria la mente. 
N* era 1' atto solenne, e nell' incerta 
Luce il braccio elevato, e sfolgoranti 
Gli occhi veder poteansi. Un solo strido 
Della fanciulla, che al materno grembo 
Piegò la testa, alla voce mischiossi 
Del simulacro : ma dal loco ov' era 
Ratto Edmondo lanciandosi, gridava : 
Egli è 1' uomo del mare ; ecco il suo bruno 
Mantel; vedi la porpora che splende 
Nel suo rovescio, e vedi i neri lacci 
Onde V annoda. - Lo stranier sorrise. 
E !a man porse al giovinetto, e questi 
Presso il foco traendolo, la fiamma 
Ne suscitava, e fra le man spremendo 
Dell' ampio suo mantel giva le falde 
Gravi e stillanti ancor d'onda marina, 

Enrico, disse allor l' ignoto, ornai 
Tempo è che cessi la sorpresa, e forse 
La paura de' tuoi. - Rivolto quindi 
Alla donna, parlo : J)' uno straniero 
Certo voce non è questa eh' or chiede 
Breve dimora all' ospitai tuo tetto. 
Come in tempi men rei f accolse il mio 
Tetto materno, or questo tuo m'accolga, 
Buona e cara Maria. - Cosi dicendo 

L' Ksi-le. 
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Già il manto avea gittate-, e dalle gote 
Folta barba staccando, alla sorpresa 
Sooverse il volto dell' esule Edmondo. 

« No, disse poi, dopo aver stretto al seno 
Ognun di quella a lui dolce famiglia, 
Altri non vive che di voi più m' ami ; 
E il capo mio, benché sacrato a morte 
Pender qui veggia la fatai bipenne, 
Men sicuro non è di quel che fosse 
Nella frequenza dell'immensa Londra, 
Mirabile per leggi e per costumi. 
Io ne vengo, miei cari ; e la speranza 
Di tor da questi luoghi un' infelice, 
Mi spinse a tal periglio e ancor mi spinge. 
Or dimmi, Enrico: Adolfo, a me già stretto 
Da tanti e dolci e sacri nodi, è salvo?. . . 
Ma sovra il volto tuo brilla lo sdegno 
E 1' orror si dipinge ! Oh parla ! forse 
Vero è quel che ne udii? Cento infelici, 
Ohe lui dicean cagion d' ogni sventura, 
Ne deturpar la fama, ed il suo nome 
Ne' lidi estrani un traditor già suona. 
Parla; è causa egli ancor del mio viaggio. 

« Purtroppo, sospirando a lui rispose 
Il pescatore, avvalorando i fatti 
Ognor viepiù questa credenza, in dura 
Verità ia cangiaro ! Appena salvo 
Te fece o tuo coraggio, o tua ventura, 
Ch' egli in favor saliva, e fulminata 
Fu di tua morte la sentenza e quella 
Di molti più, de' quali un sol soggiacque, 
Glie affidarsi non volle alla speranza; i 
Della dolente Alba il german, di quella 
Alba gentile che d'Adolfo, allora 
Fra' magnanimi ascritto, i voti accolse. 
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Gli altri occorsi ti fian nelT infelice 
E desolata Iberia, o nella ricca 
Britannia, o nella Gallia, ancor superba 
Delle vittorie, onde la fe' tremenda 
Quei die un tempo arrogossi, ed or rifiuta 
Per cittadin \ Duce sovrano, a cui 
L'ire de' regi, l'ire di fortuna, 
E l'oblio delle genti, e la fatale 
Sete del trono, sì minor di lui ! 
Tolsero il brando, tolsero lo scettro, 
Tolser la vita, e non torran la l'ama. 

Del prence Adolfo ora è il più fermo braccio, 
E tutto il suol che Val di Magra volge 
E Lunigiana e la città qui presso, 
Ov' ha seggio e poter, n' ebbe in governo. 
Ma segreto terror turba e avvelena 
Le sue notti, i suoi di. Di compri sgherri 
Ampia schiera il circonda, e non mai l'ombre 
Fuori il trovar del suo difeso ostello : 
E v' ha chi crede che assecuri il petto 
D'una maglia nascosta. - « Ahi, l'esili grida, 
Ahi dunque è ver ! del suo fratello il sangue 
Bee l'italo codardo; e braccio e mente 
Vende l'oppresso all'oppressori Sia pure... 
Sia pur... dacché altrimenti esser non puote : 
Nè altrimenti durar dello straniero 
Vedresti il regno, - Ma qua! maglia, e sia 
Pur di magica tempra, il ferro acuto 
Rintuzzerà che la giustizia arruota? 

« La tema, Edmondo. Oh! non sai tu che immenso 
Ora è il tremor de' nostri petti, e agghiaccia 
L'alma ai forti pensieri e'1 braccio all'opre? 
Così vive l' iniquo ; e di feroci 
Leggi, ampio calle a sue barbarie, armato 
r migliori percote. Il vulgo tace, 
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Che dai favor del prence in lui misura 
II merto e la bontà, nè veder mostra, 
Nè forse vede, che cosi la nuda 
Speme a sè toglie di men reo destino. 
Adolfo or non è qui. Nella corrotta 
Città maggior presso del Sire ei vive, 
E vario corre fra le genti il grido 
l>ella ragion, che sol funesta io temo. 
Ma tornerà, nè sol; elle se non erra 
La fama in tutto, (o sia pudor che '1 vieti. 
0 sia rimorso, o sconoscenza) ad Alba 
Più non pensando il crudo, un'altra sceglie 
Che il suo letto fecondi, ed il macchiato 
Nome, che in lui perir dovria, perpetui. 

« 0 miseranda sovra tutte , o d' ira 
Degna e di pianto in un, proruppe allora 
L'esule minaccioso, e sciagurata 
Colei che all' empio si farà compagna ! 
Anche alle figlie de' nemici nostri 
Mi tolga il cielo di pregar tal sorte ! 

« Poiché d'ogni aver tuo, d'ogni tuo dritto 
Te vivo ancora, ma per legge estinto 
Alla patria, agli amici, empio giudizio 
Spogliava, Enrico proseguì, scacciato 
Io fui dalla tua casa, ahi! non più tua. 
E invan nell'amor tuo provvido, a questo, 
Che al sacro fonte già tener ti piacque. 
Tanto lasciasti onde accertar la vita, 
Chè inique mei rapir le arpie togate. 
Fra questi monti a me natali, e dove 
Questa capanna ancor m'avanza, allora 
Corsi a celar la mia miseria e l'onta 
E l'ira: e già due lunghi anni son corsi 
Che la povera barca ove m' hai visfra- 
Sostien quest'egra famiglinola. Ahi tempi, 
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Quanto da quei diversi in cui m' accolse 
Di rea fortuna a vendicar i' oltraggio 
La soglia tua, felici tempi! invano 
Pianti e scolpiti sempre in mio pensiero ! ■ 
Eri fanciullo allora, e il doppio lustro 
Varcato avevi di due soli appena : 
Ma di gran lunga il cor sublime e'1 senno 
Gli anni in te percorreano, o generoso: 
E del buon padre tuo gli ognor nascenti 
Dubbj, di lunga esperienza figli, 
Tutti, tutti a mio prò volger sapesti. 
Allor Maria dì questo giovinetto, 
Nostra speme ed orgoglio, all'amor mio 
Fe'caro dono e sotto lieti auspici, 
Glie distrugger poi seppe empia fortuna : 
Non farà mai però che assai men nostra 
Ohe tuo figliuolo ei sia ; che i primi passi 
E le prime parole, e i sensi primi 
Ne spiasti e reggesti : e certo, il credi, 
Cieco affetto di padre or non m' illude , 
Alla tua mente e ai cor fede ei non rompe. 

Piangeva il pescator cosi parlando 
E i figli seco e la consorte, e solo 
L'esule mestamente sorrìdea 
Ed abbracciava il giovinetto. Or via. 
Fa* cor, diletto Edmondo ; allor eh' io riedo 
Perchè pianger così ? Questa è la veglia 
Del tuo giorno natale ; e la sventura, 
Che sol nel pianto visita i tuoi lari, 
Dimani indarno penetrar la soglia 
Tenti, sorpresa di trovarci gai. 
Domani il giorno è tuo: candido ei sia 
Come hai candida 1' alma, e fortunato 
Coni* esser merta l' innocenza tua. 
E ti ricordi che a fuggir costretto, 
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Teco un tal giorno festeggiare ancora 
Giurai per acchetarti, e non pertanto 
I miei detti con lagrime accoglievi. 
Se allor fu giusto, ora non è eh' io sciolgo 
La mia promessa. Ah ! del piacer 1' effetto 
Pari all' effetto del dolor non sia : 
Fora augurio sinistro e intempestivo. 
Giorno di gioia fia diman per noi, 
E solo allor ch'egli sarà trascorso 
Pianger potrete, se v'è caro il pianto. 
Ma sbattuto dal mare e stanco io sono, 

0 cari : ed una fra le poche volte 
Questa sarà, dacché la patria terra 
Abbandonai, che a riposato sonno 

1 lumi io chiuda col pensier che all' alba 
Riaprirli potrò fra gente amica. 
Edmondo mio, d' aride foglie appresta 

In questa stanza ov' io m' adagi un letto : 
Poich' altro qui cangiar la mia venuta 
Non dee che il lutto in gioia. II garzoncello 
Gli aditi tutti con gelosa cura 
Dell'abituro umìl spiò cercando, 
E poiché invan reiterò l' offerta 
Del suo letto medesmo, all' esul caro 
Fe' quanto ei disse, e nell' attigua stanza 
Ritirassi co' suoi. 'L' ospite, avvolto 
Nei bruno suo mantel, sovra lo strato 
Gittossi intanto, e gli occhi al foco vólti, 
D' uno in altro pensier vagò gran tempo ; 
Né pria nel sonno i suoi pensier svanirò. 
Oh' ogni esca consumata, il picciol foco 
Dell' ultimo baglior lo salutasse. 
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Seduto ancora fra' suoi cari a mensa, 
A.d appagarne l'iterata inchiesta 
Di sua vita al tenor l'esule pensa. 
Istoria breve, ma per lui funesta; 
E col sospiro d' una doglia intensa 
Gli aspri successi a cominciar s' appresta : 
Non osa respirar mentre 1' ascolta 
Tutta la famigliola a lui rivolta, 

Poiché fuggendo 1' ultima sventura 
Giunsi la notte di Liguria al lido. 
Cosi com'era procellosa e scura, 
Credei la mia salute al mare infido : 
Scena maggior di lutto e di paura 
Pensar non so che della fama al grido 
Materia desse, o ad inspirate carte, 
Di quella, ond' io pur fui vittima e parte. 

Volgea l'ottavo giorno, e combattuti 
Sempre da' venti e con la morte accanto, 
Sovra la Catalogna alfin venuti 
Perdemmo il legno a quelle coste infranto. 
Tratto dall' onde fra gli scogli acuti 
Mi tolsi, il ciel sa come, a furor tanto, 
E di venti che fummo, io sol salvato 
Fui dalla mia destrezza, o dal mio fato. 
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Naufrago e solo e ignoto, indi mi tolse 
Pastor, che mi guidò sino a Girona, 
Ove primo incontrommi e al sen m'accolse, 
Quasi presagio di fortuna buona, 
Carlo, il parente mio, che poi si volse 
Meco, dopo tre giorni, a Barcellona, 
Nè mai da lui sostenni esser diviso, 
Finché mi venne fra le braccia ucciso. 

Non io farovvi un motto solo, un cenilo 
Goni' anche là fu la ragion tradita, 
E basti che gl' Iberi or pianger denno 
Per proprio error la libertà fallita : 
Gente orgogliosa che non fa mai senno 
Degli altrui casi, e le sventure irrita: 
Come Carlo perdessi, e come anch'io 
Presso a perdermi fui dirvi desio. 

Oltre due soli la seconda luna 
Or compie, e Cario ed. io con quasi cento, 
Cui la varia dell'armi aspra fortuna 
Primi correr vedea sempre al cimento, 
Stretti fummo così, che strada alcuna 
Non s'offria di ridurci a salvamento: 
Regio è 1' assalitore ed odia forte 
Noi, la cui fede è libertade o morte. ' 

Son di noi cinque tanti, eppur si spinge 
L' Italo audace, e l' inimico altero. 
Ohe i passi intorno serra e lo recinge, 
Urta d' incontro impetuoso e fero : 
Rompe il cerchio in quel lato e lo respinge 
Sì, che invan cerca dì rifarsi intero, 
E di morti e feriti un monte lassa 
La pìccola falange ovunque passa. 
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Da tergo innonda ed incalzando viene 
Quanto battuto più tanto più irato ; 
Ma vòlto il forte assaiitor contiene 
L* animoso drappel fermo e serrato. 
Fra il numero e '1 valor sospese tiene 
Di vittoria le sorti incerto fato, 
Senonchè l'oste di stuol cresce e d'ira, 
E l' Italo pugnando il pie ritira. 

E così giunge d' un villaggio al tempio. 
Ed ivi arresta alle difese il piede ; 
Fulmina il sacro loco, e crudo ed empio 
L'oste ne assai che soverchiarci crede. 
Parrà novo e sacrilego 1' esempio 
Per chi detto campione è della fede ; 
Parve anche a noi ; ma queir ardire insano 
Mortale uscì per l' inimico e vano. 

E quante volte assai, tante respinto 
Morde il patrio terren 1' assalitore , 
Si, che dì stretto assedio il loco cinto, 
Cangia in prudenza l'impeto e'1 furore, 
E al drappel nostro che si dia per vinto 
Intima, poiché inutile è il valore : 
Io per gli altri parlando allor gridai .- 
Morti darci possiam, ma vinti mai. 

E stato ben saria; che a nullo occulto 
Era qual duro fin tutti attendesse ; 
Ma non permise Dio che tanto insulto, 
Fatto al suo tempio, intero effetto avesse. 
Girona, poi ch'in un crudel tumulto 
Bella parte real 1' armi represse, 
Inviò gente che 1' assedio sciolse 
E il nemico ostinato in fuga volse. 
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Poco più die tardato avessi mai 
Trucidati n' avria 1* empia masnada, 
Poich'ogn' altra difesa esausta ornai, 
Più non ci rimanea se non la spada. 
Dogli altri a' muri amici io m' avviai ; 
Ma non senza perigli era la strada; 
Che i regi alle sorprese ognor disposti 
Fulminavan su noi da luoghi ascosti. 

Carlo di due ferite sanguinoso 
Mal sostener potea l'arduo cammino, 
E in lui, sol per difetto di riposo, 
Avrei perso il compagno ed il cugino, 
Se fermo seco tra le piante ascoso 
Non mi fossi d' un bosco a noi vicino , 
Ove il gran sangue, che perdea, stagnando. 
Parte gli venni del vigor tornando. 

Gli agguati ad evitar soavemente 
Per calle il trassi solitario e chiuso : 
Ma disposto nel cielo era altramente 
E in questa pia speranza io fui deluso. 
Era già per dar vòlta il sol cadente, 
Quando il cammin da tre vidi precluso, 
Che su noi la mortale arma tonante 
Scaricar tutti nel medesmo istante. 

Carlo, ond' è noto più che ad altri a voi, 
Come pronto ne' rischi era il pensìere : 
Fa' quel che faccio, se salvar ti vuoi, 
Tosto mi disse, e si lasciò cadere. 
All' atto nostro difilati a noi 
Corsero quelli ; e ben potei vedere 
Che di preda il desio così gli assalse, 
Che più 1' arme apprestare a lor non calse. 
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Già non soffersi che su noi la mano 
Ponessero, che in piedi io fui d'un salto, 
E a due di loro, che cercaro invano 
Di far difesa all'impensato assalto, 
Fei premer morti il mal percorso piano, 
E il terzo, che ritrar voleasi in alto. 
Correndo aggiunsi ; e già la spada avea 
Alzata, ma pietà mi ritenea. 

Che in lui gli occhi gittando, al vestir nero, 
Al mozzo crine ed alle rase gote 
D'aspetto venerabile e severo 
Uom maturo m' apparve e sacerdote : 
E a te sacro di pace al ministero, 
A te desio di sangue il cor percote? 
La vendetta del Ciel sovra te cada ; 
Ma non la punta di cristiana spada. 

E, come allor credetti, al suo rimorso 
L'empio lasciai, che nulla a me rispose, 
Ed all' amico nel tornar di corso 
Il vidi che una man nel petto pose : 
Dolce Edmondo, ei dicea, nessun soccorso 
Può cangiar già preflss' ordin di cose. 
Io muoio, e lieto almen che il mio consiglio 
Te scampar puote da un egual periglio. 

Non pianger me, che d' una sorte acerba 
Cosi sfuggo agli strazj e alla vendetta, 
E vivi. Incontro a noi sempre superba 
Non Ila fortuna, e miglior tempo aspetta : 
E per Teresa questo pegno serba ; 
Dille che fine al nostro amor non metta. 
E trasse allor la destra illanguidita 
Dal petto aperto d' una gran ferita. 
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Giurami di recarlo e lieto io spiro, 
Poiché spiro d' Edmondo infra le braccia. 
Finir queste parole in un sospiro, 
E sul ferito sen piegò la faccia. 
Tolto il moto mi fu, tronco il respiro 
Com' uom, cui Io spavento il sangue agghiaccia, 
E su lui chino stando e genuflesso. 
Vidi un lampo, che un tuon segui dappresso. 

Fulmine io lo credei che in sua pietade 
Mosso dal mio dolor mandasse il cielo, 
« E caddi come corpo morto cade » 
Su lui già freddo per 1' ultimo gelo. 
Altro non so, ma rimembrar m' accade 
Ohe, come allor che vedasi per velo, 
M'apparve un ciel notturno, eppur sereno, 
Di roteanti fiamme intorno pieno. 

E a questa vision ne succedea 
Altra che di stranezza assai 1* avanza : 
Ghè il sanguigno terren su cui giacea 
IV uno schifo leggier prendea sembianza ; 
E una voce soave a me dicea 
Parole di conforto e di speranza; 
E mi parea che in loco oscuro e ignoto 
Seco mi strascinasse un lento moto. 

Fra que' strani delirj era la voce 
Il più costante, e in mozzo a lor sentia 
Oppresso il -capo d' uno spasmo atroce 
Oh' ogn' uso d* intelletto a me rapia. 
Rovente ferro, se le carni cuoce, 
Forse pari dolor produr potria. 
Così giacqui gran tempo infino all' ora 
In cui m' accorsi d' esser vivo ancora. 
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Quando a vero veder le ciglia apersi. 
Ardere un cero io scorsi al destro fianco. 
Il qual, sebben velato, io non soffersi 
Senza che men dolesse il guardo stanco : 
Mossi la man per ricoprirmi, e scersi 
Scarna la mano e d' un color sì bianco, 
Che al paragon, nè il vero ecceder parmi, 
Vinto avrebbe in candore i nostri marmi. 5 

Pure al lume reggendo a poco, a poco. 
Con ansia acuta ed animo sospeso 
Ammirando io vedea che in chiuso loco 
Sovra un letto a grand* agio era disteso. 
Al mio fianco sinistro ardeva un foco 
Da un vel, siccome il cero, anch' ei difeso, 
Che al par salubre e tiepido rendea 
L" aere della stanza ov* io giacea. 

Poi vidi alla mia destra all' improvviso 
Erger silenziosa il capo e '1 seno 
Giovane donna di sì vago viso. 
Di sguardo così vivido e sereno, 
Che fummi di veder Teresa avviso, 
Senonch'era men alta e bianca meno, 
Sì eh' io credei quella incantevol forma 
Vision d' egro che deliri o dorma. 

Ella ne' miei figgendo i rai vivaci 
Così soave in Catalan linguaggio : 
Povero infermo, disse, ah statti e taci, 
Che il moverti e il parlar saria mal saggio. 
Questo è l' ottavo dì che cos'i giaci ; 
Ma pazienza aiuti il tuo coraggio, 
E in pochi giorni io spero, e non invano. 
Farti qual fosti e vigoroso e sano. 
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E il gesto accompagnando alle parole, 
Tenea la bella man sui labbri miei. 
Dolce a un cieco non è vedere il soie 
Quanto a me dolce il dir fu di costei ; 
Poiché la voce, che recar mi suole 
Il mio delirio, io riconobbi in lei. 
Intanto un vecchio nella stanza entrava 
Ed il bendato mio capo sfasciava. 

Le vidi in volto disparir le rose 
Quando del capo mio con armi acute 
La piaga il vecchio a ricercar si pose, 
Ai moti intenta delle man temute; 
Ma quando interrogato ei le rispose, 
Ch'era sicura ornai la mia salute, 
Come brilla nel ciel tremula stella, 
Brillò nel volto un riso alla donzella. 

Cosi passaron lunghi giorni e accanto 
Sempre mi vidi la gentil fanciulla, 
Nè allontanarsi mai pati fintanto 
Ch'uopo d'alcun non ebbi o poco, o nulla. 
Madre mai non vegliò con amor tanto 
Dell'egro pargoletto in su la culla. 
E già fuor di periglio e più gagliardo 
Parlar mi concedeva il buon vegliardo. 

Nella vergine allor con gli occhi affissi, 
Il cui volto tingeva un bel rossore, 
Quanta mai gratitudine sentissi 
Per sì dolce pietà, quanto stupore 
Di sua virtuté, e tutto infin le dissi 
Che dettar mi sapea commosso il core : 
Ella lieta m' udia, ma vergognosa : 
Taci, mi rispondea, taci e riposa. 
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Dopo gran tempo alzare il debil lato 
Mi fu concesso alfine, e di Sofia 
Io lo tentai su l'omero appoggiato. 
Che affettuosamente ella m' offria. 
Oh ! come ai passi incerti il delicato 
Braccio mi sostenea di quella pia, 
E col dir caro, e con l'ingenua gioia, 
Come il mio duol blandivi e la mia noia ! 

Un dì che seco sceso era in giardino. 
Ella i mal fermi miei passi guidava 
A. un fiumicel che puro e cristallino 
Un lato circondando ne bagnava; 
Ed in un leve schifo a noi vicino 
Per quell'onde a vagar me pur chiamava: 
Co' remi il corso dell' acque seconda 
La Donna e s' allontana dalla sponda. 

E dice sorridendo a me rivolta : 
Quel che finor dirti non volli or senti : 
Tu non fai questa via la prima volta. 
Benché impossibil sia che ten rammenti. 
Io, come or fei, la barca avendo sciolta, 
Venni per le notturne ombre crescenti, ■ 
E non già caso, elezi'on mi scorse, 
Dove giacevi della vita in forse. 

Bagna quest' acqua il loco ove ferito 
Fosti sul corpo del compagno morto. 
Io sanguinoso dal funesto lito 
Ti tolsi e sino al tetto mio t' ho scorto : 
Colei che vaneggiando hai dirti udito 
Parole di speranza e di conforto, 
Sono io : ne' tuoi delirj atroci e grevi 
Quello che ti parea tu mi dicevi. 
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Ma fisa ornai queir urna. A Carlo eretta 
Fra que' salci è da me 1' urna che miri. 
Ed approdovvi, e l'anima diletta 
Meco onorò di pianto e di sospiri ; 
Quindi dal sasso in me la giovanetta 
Volse e fermava de' begli occhi i giri : 
E, spero, mi dicea, ch'or ti sia chiaro 
Quanto tutto quel che ami è a me pur caro. 

Dunque sincero sii, - Quando di morte 
Tra le fauci gemevi, una donzella 
Nomar t' udii, cui d' amor primo e forte 
Amar parevi: è questo il ver? favella. 
Vero è, Sofia, risposi, e la mia sorte 
Per fe' promessa è già legata a quella, 
(ìli occhi essa allor stornando il volto basso 
A lungo tenne sul funereo sasso. 

Quando inalzollo, di baldanza privo 
N'era lo sguardo ed il bel lume spento: 
Oh! sappia, mi gridò, che ancor sei vivo: 
Quanto esser debba il suo terrore io il sento ! 
0 scrivi tosto, o ch'io medesma scrivo. - 
Tornando ad appagarla io non fui lento ; 
Ma vidi, oimè ! che la sua man tremava. 
Mentre il richiesto scritto a un messo dava. 

Edmondo, mi dicea, vano è negarlo ; 
T'amo, e inutil purtroppo è l'amor mio! 
E al cor s'apprese, nè potei vietarlo, 
Sotto vel di pietà questo desio. 
Deve, e ne son convinta or che ti parlo, 
La nipote scontar 1' error del zio : 
Ei ti feriva ; e dirtel pria m' ha tolto 
Un dubbio ohimè ! che ora in certezza è volto. 
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Quel ministro del del, che non volesti 
Punir, del padre mio gemello nacque. 
Ahi ! per que' giorni rei die tu gli desti 
Ai giorni tuoi riattentar gli piacque ,- 
E quando al tuo compagno il r _.iè volgesti, 
Apprestò l'arme, e costeggiando l'acque, 
Ti riesci di fianco e ti sorprese, 
E moribondo sul morto ti stese. 

Tai vanti a lui sfuggir la sera stessa, 
Onde in gran parte traspirò quel fatto ; 
E con un servo mio, quantunque oppressa 
D' orror, corsi a quel loco, e di là tratto 
T ebbi in questa magione ; e chiuso in essa 
T'ho dall'empio e da morte in un sottratto. 
È mia questa magione ; e da quel giorno 
Più vederlo non volli a me d' intorno. 

Benché tutor mi sia, sdegnare ei teme 
Di molf oro e gran nome in me 1' erede ; 
Quindi partissi, e con molf altri insieme 
In soccorso d' Urgel rivolse il piede. 
Sa Dio che nel rapirti all' ore estreme 
Di riparare al fatto io nudria fede, 
E forse questa fede il giovin core 
Sdiiuse agi' incanti d' un primiero amore. 

Ma che cerco ragioni ? Allorch' esangue 
Giacevi, e sol restava un fìl di spene, 
Allor t' amai ; d' un uom che a morte langue 
A soggiogarti il cor scendon le pene. 
Deh ! non m' odiar perchè lo stesso sangue 
Dell' assassino tuo m' empia le vene ! 
E basti, oimè! per colmo a' miei dolori, 
L' amarti ed il saper che un' altra adori. 

L' Esule. 1 
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T' ama ella, ah ne son certa ! e il suo sospiro 
Sui cari passi tuoi dolente invia; 
Ma a delirar d' amor com' io deliro 
Le manca quel terror che me colpia. 
Quando sul freddo tuo labbro il respiro 
Col mio labbro cercava, e noi sentia ! 
Qui il duol la vinse, e fra le braccia intanto 
Io la sostenni e la bagnai di pianto. 

Riscossa a quell'umor elio in sen le cade, 
Schiudevi rai la fanciulla, e con un grido: 

Ali ! non basta, dicea, la tua pietade 

Eppur non t'amerei, se fossi infido. 
Va, torna a lei : ma nelle tue contrade 
Non obliar chi lasci in questo lido, 
E questo prendi: io della man tei tolsi 
Quando ferito in braccio ti raccolsi. 

E il piego che mi die Carlo morendo 
Nel mio petto depose, ed involossi, 
Né la vidi mai più; dacché, partendo 
Lo stesso dì, ver Barcellona io mossi; 
Dove l'involto che mi diede aprendo, 
Fra capei bruni ancor di sangue rossi, 
Una gemma trovai di sì gran prezzo, 
Ch' io ne stupii, benché a tai cose avvezzo. 

La generosa ve l'aveva inserta, 
Ed anzi mei dicea con breve scritto. 
Dura e mutabil vita ho poscia esperta 
Quando i Franchi colà fecer tragitto. 
Dacché pria la tradì, quel popol merta 
Creder che libertà suoni delitto, 
Ed è spinto a foggiar del fallo in pena 
Con le catene altrui la sua catena. 0 
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Forse in trionfo meneran costoro 
Che l' Iberia cadesse inerte e muta ; 
Ma non la punta delle spade loro 
La corrotta sospinse alla caduta. 
Mentre tutto cedeva all' armi d' oro , 
Sol Barcellona ancor sorgea temuta, 
Nè speme altra era in me che una sicura 
Nobil morte incontrar su quelle mura. 

Benché vana scorgessi ogni difesa, 
Dacché vinta cedea la Spagna intera, 
Pure, allorquando udii parlar di resa, 
D'inchinarvi sdegnai la mente altera; 
E uscii del cinghio, ed una nave ascesa, 
Che già dal lido per disciogiier era. 
Abbandonai queir infelice terra, 
E giunsi in pochi giorni in Inghilterra. 

Ivi . . . ma rimanervi a me contese 
De' fati arcana intenz'ion profonda, 
Che indomabil desio nel cor ni' accese 
Di rivedere ancor la patria sponda. 
E venni, e il mio viaggio il ciel cortese 
Con lieti augurj insìno ad or seconda; 
Fra gente amica or sono, ed egli forse, 
Per 1' effetto a cui vo', fra voi mi scorse. 
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I Lupi e il Cacciatore degli Appennini. 



Poiché vano è il consiglio, ed arduo meno 
Fora il corso cangiar d' alpestre fiume 
Clie il tuo proposto, ove ti spinge il core 
Va' eli' io più non m' oppongo. E se i perigli 
Pur vai prudenza ad evitar, sii cauto, 
Cauto deli sii, chè ardito sei già troppo ; 
Ti guardi Iddio. Sarà la notte azzurra. 
Ma senza luna, e il tuo cammin nascosto 
Proteggerà. - Sì, disse Enrico, e intanto 
L'Esule da Maria s' accomiatava ; 
Ma quando, a sè traendola, sul fronte 
Della piccìola Emilia un bacio affisse, 
Bacio d'addio, chi ritener le strida 
Ed il pianto potè dell' innocente ? 
Non resse all' urto di pietà cotanta, 
E fra le braccia della mesta madre 
La fanciulla ei depose ; e via fuggendo 
Una profonda emozìon celava. 

Volan dietro a' suoi passi Enrico e '1 figlio, 
E per calle solingo a lui son guida 
Fin dove d' uman piede orma non pare. 
Tacito il guarda il giovinetto e frena 
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Le prorompenti lagrime; e volgendo 
Gli uditi casi in suo pensier, nel core 
Sente destarsi un impeto d' ardire 
E il desir vivo d* emularlo un giorno : 
Tanto su vergin anima 1' esempio 
Può di cara persona, allor eh' è primo, 
Sia pur qualvuolsi! - Ove comincia l'aspro 
Montan cammino 1' esule arrestassi, 
E un zaino e un vaso, che '1 fanciul gli offerse. 
S'appese al fianco. Or via, diss' ei, m' è noto 
D' ora innanzi il sentier, tornate entrambi ; 
E tu rammenta, Enrico, i giorni e '1 segno, 
Oh' io rioderò per abbracciarvi ancora. 
Addio, diletto Edmondo: al mio ritorno 
Serbo gli amplessi e le parole : addio. - 
E tra le fratte e i vepri, onde coverto 
Era il loco selvaggio, in un momento 
Scomparve, pari a quel vapor leggiero 
Che d' ignea striscia nelle notti estive 
Rapidamente 1' aer solca, e fugge, 
E lo sguardo abbarbaglia, e fa di stelle 
Cadenti ancor favoleggiare il volgo. 
Tosto lontano ei fu; pur dell' orecchio 
Per qualche tempo lo seguirò intenti 
I pescator: che le cadute foglie 
Crepitavan compresse, e i men sublimi 
Rami tradiano il suo passaggio. Alfine 
Ogni fragor cessando, i cari passi 
Seguir co' voti e col desir dell' alma. 

Oltre il bosco frattanto e sovr' un nudo 
Scoglio, che giace appiè del primo colle, 
L' esule è sorto. Ha il mar da lunge a tergo, 
La montagna a sinistra, ond' al ciel s' erge 
La difficile costa, aspra di balze 
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E per burroni concava ; più basso 
Scorre un torrente di perpetua vena 
E di rombo perenne, e vorticose 
Volge le azzurre onde spumanti, rotte 
Ai macigni sporgenti, onde atterrisce 
L' inegual letto il notator più audace. 

Or lungo il fiume che gli scende a destra, 
Dell'irto monte a pie, solo e nel fitto 
Della notte crescente ei V ombre affronta 
Ed i perigli del cammin malvagio. 
Dell' alveo sinuoso il corso ei segue 
Con mirabil costanza, e della riva 
Ole non offre sentier vince 1' asprezza, 
E intende il guardo dove il piede affidi. 
Rado è che della mano ei non sostenga 
Gli ardimentosi passi, o scenda o saglia 
Per la via faticosa. Oh quante volte 
I suoi vestigi ricalcar gli è forza , 
Che recente rovina il fianco aperse 
Del monte, e tolse, a chi non abbia l'ale, 
Potere oltre seguir 1' acque dappresso. 
Vòlto allor su la manca, inerpicando 
Gli alti gioghi guadagna, e alla mina 
Sovrasta, dove si riempie il vano. 
Ed al barlume delle incerte stelle 
Scorge talora una solinga croce, 
E, il suol tentando, sen dilunga. Annunzio 
Di periglio vicin la croce è sempre \. 
Quando in luoghi deserti erger la vedi ; 
Che F umana pietà con questo segno 
Distingue i passi, ove di cruda morte 
0 viandante o cacciatore o incauto 
Pastor perla, sia per ferino assalto, 
Sia per ferro, o procella, o repentino 
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Scoscendimento. ' Del cammin suo tratto 
Porge 1' orecchio avidamente al suono 
Del fiume, e ve! riguida il suon : ma pria 
Quajffi perigli, quanta gli conviene 
^Vincer fatica ! Or sovra punte acute 
/ Penzolarsi è costretto, or chino a terra 
y E rovi e macchie apre col petto, e in luoghi 
' S' avventura ove il di mai non penetra. 
Spaventosi recessi in cui per fame 
Ulula il lupo, ed al pastor montano 
T! sonno rompe, e fin che duran l'ombre 
Per la sua greggia palpitar fa'l petto! 
E dal peso talor della persona 
Tratto, clie tutta abbandonar gli è forza 
A qualche bronco che da scogli sporge. 
Sfasciasi l' infedel sostegno e seco 
Volve gran terra e pietre informi, nido 
Di rettili schifosi : ei li calpesta 
Con impavido pie ; eh' ogni possanza 
Di moto e di velen persero in cupo 
Freddo torpor. Ma quale altro potria 
Vivente mai tanto soffrire e tanto 
Osar guidato da lontana speme ? 
Qua! di cor tempra a te concesse Iddio, 
Giovine ardimentoso, e qnal di membra 
Instancabil vigore ! Altri già vinto 
Aneleria spossato, e tu più leve 
Neil' impervio viaggio ognor procedi ! 
Nè 1' ulular degli ospiti voraci 
Di quelle balze ti commove, o svolge 
I tuoi passi, o gli arresta ; e allor che presso 
La furtiva ne senti orma allungata, 
Che degli altri animai stanca la fuga 
E àe'cani il seguire, appena il guardo 
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Giri a scoprirli, e d'un lucente e breve 
Ferro che snudi armi la destra appena. 

Ma qual subita idea mai lo percote ? 
15 perchè mai, come se presa avesse 
Radice al suolo, immoto il pie sostiene 
Il corpo immoto? E ond' è che '1 volto ei gira 
Sovra l'omero destro e volge gli occhi 
Oltre il torrente alla montagna opposta? 
Or veggo. - Avanzo d' un incendio vasto 
Splende a metà della selvosa schiena 
Braciero immenso; e l'esule in lui drizza 
Gli occhi e iì pensiero, ed interrotti accenti 
Manda sul labbro: « Ebben? dell'operosa 
Schiatta montana consueto è questo 
Studio e fatica: incendere la selva 
Percbè la spenta brace all' uso serva 
Delle vivande cittadine. Or via!.... 
Perchè m' arresto ?.. Eppur qual nome han essi 
Del foco i destatori!... Ah! non si dica; 
Che son morte e tal nome un' idea sola, 
Sola una cosa... 9 E sieno pur, prosegue 
Con amaro sogghigno : a me son cari 
Questi colorì ; ed agita nel dirlo 
Il suo bruno mantello. - Oh cari, quanto 
Paion tremendi di mill' altri al guardo ; 
Né troppo fla per loro incontrar morte. 
Ma tu, reliquia di svanita fiamma, 
Troppo bassa tu brilli. Ai monti in vetta 
Pur brillerai terribile ai superbi, 
Se voler fermo, se ragion, se sdegno 
Di straniere catene han possa in noi, 
Pochi è ver, ina indomabili, ma forti 
Per esercizio di sventura. In alto 
Sì brillerai, segno fatale; e molto 
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Spazio a tal fatto non frappone Iddio - 
Sta bene; e sia cosi. » - Dice, e da Lungi 
Confuso intanto a lui venia d' umane 
Voci un susurro. « Ad ingannar le gravi 
Ore notturne e la fatica, il canto 
Alzan costoro : udiamo. » - E già dal monte 
Con piena melodia vola su 1' aure 
Di cento voci in una voce il suono. 



L'Appemrin che Italia parte, 
Quasi egual d' etade al mondo, 
Mette il pie nel mar profondo 
E la testa elèva al ciel. 

Ei fa ricca questa parte 
Dì grand' acqua a lui soggetta : 
Verde il dosso; ma la vetta 
Ha di neve eterno vel. 

Fra que' ghiacci inaccessibili 
Razza or v'ha di lupi tali, 
Clie del re degli animali 
Han la forza ed lian 1' ardir. 

Son per gli uomini terribili 
Assai più che per le gregge, 
E alla vista lor non regge 
Chi paventa di morir. 

Nel lor guardo una possanza 
Mise improvvida natura, 
Che di stupida paura 
Fa le genti palpitar. 
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D' essi ognun d' astuzia avanza 
La più scaltra antica volpe, 
Nè di sangue, né di colpe 
Mai si ponno saziar. 

Solo all' orrido ululato 
Niun restare osa davanti j 
Son così degli abitanti 
L' esterminio ed il terror. 

Pur di core imperturbatu. 
Ne' silenzj della notte, 
Va cercandone ie grotte 

II montano cacciator. 

Dove corri ? Ah ! poni un Treno 
All'inutile ardimento; 
Che percosso di spavento 
Nessun altro ti segui ! 

Moiti già, squarciato il seno. 
De' tuoi miseri consorti 
Ritrovar ferite e morti, 
E tu pur farai così. 

Ride e segue il suo cammino, 
E negli antri è già nascoso ; 
N'esce poi, ma sanguinoso: 
Ahi , quel sangue ! E chi '1 versò ? 

€ Infra i lupi d'Appennino 
> Il più orribile, il maggiore; 
» E il montano cacciatore 
» Solo solo 1' atterrò. » 
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Già restato era il canto e ancor 1' orecchio 
L' esul tendea ; ma scosso alfine : oh ! disse 
Sdegnosamente, udirne il fin 3 credei, 
E ingannommi il desir ! Deh, cacciatori, 
Ohe vi giova il vegliar, se pari al sonno 
Son le vostre vigilie? Altre, ben altre 
Son le vigilie de' nemici vostri ! 
E il foco de' segnali ov'è? Ohi vieta 
Che jilla vostra canzon s' aggiunga il resto ? 
Ma il patrio suol non lascerò, se prima 
Io non l'oda intonar. - Tace, ed abbassa 
UH occhi, e il sospeso suo cammin ripiglia 
Con raddoppiata foga - 

Or che dir volle 
Queir oscuro parlar ? Del bruno manto 
Lo sdegnoso agitar che mai dir volle? 
Pieri luoghi selvaggi, ombre tacenti 
Che i suoi passi copriste, a voi son noti 
I tremendi misteri, e in voi sepolti 
Giacerien forse, ove schiarar d'un lampo 
La notte e penetrare in voi temesse 
La poetica luce. - A lungo il suo 
Corso ei prosegue; nè il rallenta mai, 
Finché da lunge un indistinto oggetto 
Gli occhi non ne percota. Ei vede, o pargli. 
Ma certo vede, sul torrente alzarsi 
Negra una striscia, che si piega in arco 
E termina gli estremi e li confonde 
Delle due rive fra gli oscuri massi. 
Sublime essa gli appar, chè sempre ascende 
La via che gli rimane, e a lui dinanzi 
S'eleva, aerea traccia. Ei la contempla 
Nel cilestro del ciel quasi sospesa 
Lanciarsi audacemente, e ferma i passi. 
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- « Ecco il ponte, die ei; sì lungo spazio 
Io correr non credea prima che il sole 
Non apparisse : ivi la guardia è desta. 

E volto al fiume il tergo entro uno spesso 

Bosco s'immerge ad evitarlo, e molto 

Sai verso il giogo ognor piegando a destra 

Con ampio cerchio. Or mentre i guardi alterna 

Fra il suo calle ed il ponte, in mezzo a bruni 

Fìtti cespugli luccicarsi a manca 

Vide un pallido raggio, ed ei v'accorse. 

Era placido rio che de' remoti 

Astri fea il lume tremolar nell'onde. 

Prono allor su le palme egli s'appoggia, 

E al freddo umor con le assetate labbra 

S'appressa; e vede nella dubbia luce 

Che le stelle spandean, mal certa, informe 

La sua persona pingersi all' incontro 

Che s' agita col flutto ; e cosi tenue 

E oscura sì, che all'occhio appena balza. 

- « Oh ! diss' ei sospirando, ecco il corteggio 
Che sul patrio terren 1* esule attende ! 

Belve nemiche, tenebre, perigli, 

E l'ombra sua, vana compagna e immago 

Dell' incerto destino ond' egli è gioco. 

E lieto ancora e fortunato s' altri 

Testimoni ei non ha del suo viaggio ! 

Oh lodi e grazie a chi mi scorse a tanto ! - 

Ride in sì dir, ma quel sorriso è fiero, 

Sinistro è quel sorriso. - Allor che chiusa 

Tutta intorno di nubi oscura notte 

Penda sul mar che tace, un lampo è tale.- 

Ne rompe 1' ombre, è ver, ma scopre al guardo 

Col rapido baglior qual nella calma 

Sieda minaccia di feral tempesta. 

Pur gli è dolce il pensìer che la-cortese 
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Solitaria sorgente, ond' ei contempra 
L'ansia del petto e del viaggio il caldo, 
È figlia e dono della patria terra. 

Ma già più fresche su le gote ei sente 
L' aure aleggiarsi : del mattin che sorge 
L' alito è questo. S' agitan le foglie 
Con mormorio sommesso, e ancor che il buio 
Tutti involga gli oggetti, al primo balzo 
Dell' oriente de' suoi raggi il sole 
Debole striscia inviar deve. Al guardo 
Aquilino dell' esule la toglie 
La sommità de' circostanti monti; 
Ma distinguerne ei può l'aeree cime, 
Che poco pria nell' ombre eran confuse. 

Lasciando allora d[ piegarsi a destra, 
Drizza la fronte alla superba costa 
E le rupi n' ascende, e via poggiando 
Di vetta in vetta, dagli umani sguardi 
Si sottragge e si cela, e incontra il sole : 
Nè s'arresta perciò, ma dritto varca 
Con affannosa iena inver V estrema 
E alfin 1' attinge. - Angusto pian finia 
Quella montagna, e in lui giaceano sparsi 
D' una crollata mole i brani ancora 
Maestosi ed enormi. Un tempo forse 
Munito ostello di signor possente 
Ivi elevossi, e la gelosa rabbia 
De' rivali scherniva, ed ascondea 
Le ingiuste prede, e pianto forse e sangue 
Ed atroci delitti. Infin, qual fosse 
L'uso a che pria servirò, offriano aspetto 
Sublime e forte di ruine antiche, 
Ove il silenzio con 1* età compagne 
Siede maestro d'ogni cor gentile, 
E gli parla tacendo un tal linguaggio, 
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Cui voce umana non agguaglia. Assiso 
Sovra una base, onde spezzata giacque 
La robusta. colonna, il pensier fiso 
Ad altre idee, sbadatamente il musco 
Ei ne divelle, e ne fa scherzo al vento, 
Ohe freddi buffi fra prostrati massi 
Alterna lamentoso. Un altro suono 
Ivi tu speri invan ; che disdegnosa 
Par natura bandirne ogni vivente: 
E il falco predatore a queir altezza 
Rado poggiò : del monte a mezzo appena 
Manca la preda che più basso ei cerca : 
Nè a mezzo il monte mai, quand'anche irato 
Per nevi sciolte il torrente rimugge, 
Il suo fragor sospinse. Edmondo invano 
Guarda: di gioghi imposti ad altri gioghi, 
Ohe si elevan più sempre, il guardo frena 
Ispida cerchia, e lo rispinge, o il perde 
Nel luminoso azzurro onde abbarbaglia 
Il puro aere superno. Eppur, dicea 
Quasi sdegnoso d'un ostacol tanto, 
0 girandone il piede, o l'ardue cime 
Vincendo, il piano io scoprirò; chè certe 
Fa la costanza le più dubbie imprese. 
Quindi il licor serbato all' arso labbro 
Accosta, e'1 duro cibo onci' è ripieno 
Il zaino, don del giovinetto Edmondo. 
Le travagliate membra a lui rinfranca. 
E dove sorge ancor di dirupato 
Muro qualche reliquia, entro l'oscuro 
Suo manto s' avviluppa e si protende 
Sì, che qualora il sol giri oltre il colmo, 
L' ombra il ricopra. - E cosi giace immoto 
Fin che nel sonno i suoi pensieri han calma. 
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Delusi e lacci e foco, onde l'incalza 
Il cacciatoi 1 , che non la vuol vicina, 
Il voi fermando sovr' aerea balza, . 

Così l'altera degli augei regina, 
Che il suo vigore a maggior preda serba, 
Sola e secura al sonno i lumi inchina. 

Freme su i sassi d' ombra nudi e d' erba 
Borea sonante, e le robuste piume 
Scuote, ma non il sonno alla superba. 

A torrenti sovr' essa il vivo lume 
Piove il sole e la fascia e la circonda ; 
Ma non la desta del calor 1' acume. 

Lunge (li là nella vallea profonda 
Lo stuol garrisce de' minori augelli, 
A cui frattanto arrìde aura seconda. 

Stolti ! i colori che vi fan si belli 
Tingerà in sangue repentino assalto. 
Lorchè, battendo i forti vanni snelli, 
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Dell' aspro suo viaggio un' altra notte 
Scorsa ha l'Esule intera, e'1 novo albore 
Solingo il vede sui secondo monte, 
Dal cui ciglione acuto, ei scorger puote 
Che i più sublimi gioghi alle sue spalle 
Sorgon lontani, e ne sorride. - Ormai 
L'arduo trascorsi, ei pensa, e sce"hdon meco 
L'acque, che Teano al mio contrario corso. 
Giace là oltre il pian, benché mei celi 
Men alta, è vero, ma lontana ancora 
Di queste rupi 1' ultima catena. - 
3' adagia quindi ; e della terza notte 
L'ombra non prima appar, ch'egli ne scende, 
E il già men duro suo cammin prosegue, 
Finché 1' aurora a guadagnar lo spinga 
Il colle, ove trarrà l'ultimo giorno. 

Oh come leve poggia ! Oh come sembra 
Ohe al piè mett' ale il suo desir ! Né mai 
S'arresta, mai, se non allor che vede 
1/ altra costa de! monte. Oh qual gli s' apre 
Scena diversa al guardo! e come immoto, 
Come anelante ei stassi, e par che chiami 
Tutta negli occhi 1' anima 1 L' immenso 
Lombardo pian, che pur non è d'Ausonia 
La più gran parte, dilatarsi ei mira 
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Quasi vago giardin : ricchi d' umore 
I suoi fiumi l' irrigano e feraci 
Rendon le terre, a cui sorrise Iddio 
Quando prima mirolle. Altere e grandi 
Sorgon le sue città, cui pari invano 
In numero e in bellezza altra del mondo 
RegTon vanteria. Gli balza il petto 
Scosso da forti affetti e guarda e tace, 
Finché in volto s'intenebra e prorompe: 

- « Come sei bella, o della patria terra 
Vista diletta e desiata ! - Infausta 
E però la beltà che ti fa schiava... - 
Piangi tu, Madre, sovra i figli tuoi 
Siccome sovra te piangono i figli, 
Ohe lo straniero a discacciar ti sforza '( 
Crudo pensiero! E ch'io veder ti debba, 
E di dolcezza invece e di saluto, 
Sentirmi in core la bestemmia e l'ira? 
Maledetto colui, che sì divide 
La madre e i figli: io confonda il cielo, 
La terra asil gli nieghi ed esecrato 
.Ne suoni il nome che 1' ohìto non merta ! 
E maledetto chi veder ti puote, 
Senz' urlar d' ira e piangere à' affanno. 
Si bella a un tempo e sì infelice! Ahi, tutto 
Ti rapir gli stranieri! oro, possanza 
E ardire e l'ama; eppur sei grande ancora! 
Grande ancor sei; che la scintilla eterna 
Dell' ingegno rimanti ; e invan rapirla 
Vorn'an gli stolti dalla man di Dio, 
Che col tuo sole a te l'invia. Sei grande, 
E ancor sarai, finché memoria resti 
Delle tue glorie, e della tua sventura. 
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0 genti sorte dalle mie mine, 
Cui rese il lungo mio letargo ardite, 
Se il lustro è spento delle età latine. 
Non superbite. 

Quella i cui figli fur sì chiari eroi, 
Oh' ebbe i re servi della terra doma, 
■ Maggior di tanto che non siete or voi, 
Caduta è Roma ! 

E seco giacque la mia prisca gloria, 
E piango e fremo su' miei figli oppressi. 
Oimè ! gì' imperj che fondò vittoria 

Son vinti anch' essi ! 

Sovente ai serti sottentrò la scure, 
E misti ai vulgo caddero i potenti : 
Me, resa esperta dalle mie sventure, 
Udite, o genti ! 

Gli avventurosi ambizione ardendo 
Della fortuna ad abusare insegna, 
E: segui il fato; grida all' noni : potendo, 
Opprimi e regna. 

Così gridava al battaglie!' romano, 
Che il mondo antico soggiogava in guerra ; 
Così gridava all' orgoglioso ispano 

Su nova terra. 

Ed or del Tebro e dell' Ibero j figli 
Piangon le colpe de' maggiori loro, 
E del lor sangue rendono vermigli 

I ceppi e V oro. 
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Ahi! fra' trionfi, le vittorie e'1 vanto, 
Quando il mio Gonio il mondo in pianto oppresse, 
Pensato avrei, che in mille anni quel pianto 
Su me cadesse ? 

Eppure il tempo, ai Grandi aspro nemico, 
Svelse il sudato lauro alle mie chiome ; 
E- del mio lustro e del terrore antico 

Sol resta il nome. 

Ma sien pochi anni ancora, e non per questo 
Dal suo gran corso il tempo avrà cessato : 
Ben P onta, il lutto, e "1 mio servir funesto 
Fien nel passato. 

Vedi la Grecia, che la destra porge 
Al brando antico, e vendica il suo scorno : 
Pria di me grande, giacque; ed or risorge: 
Presso è il mio giorno ! 

E allora, o genti, che superbe andate, 
Che mai direte dell'oppressa ai figli, 
Se in voi, ruggenti quai tigri affamate, 
Figgan gli artigli ? 

Stolto è chi pensa che ad uom solo eguali 
Peran le schiatte in nazioni unite. 
Me, resa esperta da' miei lunghi mali, 
Me, genti, udite. 

Oh non patite che più a lungo io beva 
L'aceto e'1 fele, e il pianto e'1 sangue mio! 
Non perchè opprime ma perchè solleva, 
È grande Iddio. 
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Vane querele! Un despota straniero, 
Ebbro di forza, d'oro e di fortuna, 
Piegò mai l'alma alla ragione, al vero, 
A prece alcuna? 

Dunque a voi soli volta è la mia vocef 
Contro i crudeli, onde la madre or langue, 
V'unisca, o figli, un patto alto e feroce, 
Patto di sangue ; 

Quel patto stesso, che l'orgoglio franse 
Al più guerriero Imperador temuto; 
Quei patto stesso, onde la moglie il pianse 
Tre di perduto. 11 

Cessi una volta il derisor sogghigno 
Col qual di Bruto e Regolo ai nipoti 
Insultan ora con livor maligno 

Vandali e Goti. 

L' etereo foco che l'Ausonia scorse 
Han forse i ceppi convertito in gelo? 
La terra sua non è la stessa forse, 

Lo stesso il cielo ? 

Son forse in voi minori ingegno ed alma 
D' allor che il fato volse a me secondo ? 
Ah no ! dell' arti, del sentir la palma 

V accorda il mondo : 

Ei che consulta le reliquie mie 
Scintilla a trarne che lo scaldi ormai, 
Che va sì lento per le stesse vie 

Ch' io già volai. 
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E s' alma e ingegno -son gli stessi ancora, 
Perchè non fieno le virtù, l'ardire? 
Purché pugnando con onor si mora, 

Vita è il morire. 

Quando fra'l sonno di lunghissimi anni 
Sol v'agitaste, pallidi per tristo 
Novo spavento, e vostri e altrui Tiranni 
Tremare ho visto : 

Ed ingannarvi per tradirvi poi 
Chiamando il nume e la fe' patria e'1 rito. 
Ahi, gli spergiuri a sé medesmi, a voi, 

Han Dio schernito ! 

Empj ed incauti I Ad una schiava greggia 
Più che a forti alme d' imperar bramando, 
Scelser spregiati entro mal ferma reggia 
Viver tremando. 

Ma dell'infamia, che pur essa ha tromba, 
Debita preda irato il Dio li renda : 
Lìmite vano il marmo della tomba 

Non li difenda ! 

Nè finche duri la sventura mia 
Voi pur godrete, barbari oppressori: 
È legge eterna eh' io cagion vi sia 
Di rei furori. 

Nasce dall' onta la vendetta ancora, 
Ancor da' falli nascono le pene : 
D' estranio sangue fur grondanti ognora 

Le mie catene ! 
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E tra questi pensier quasi l* intiero 
Giorno trascorse, ne giammai le luci 
l'uote al sonno inchinar: che da lui lunge 
Cacciano il sonno acuta doglia ed ira 
Ed il vìgile amore.. Amor che in mezzo 
Al magnanimo sdegno, ond' egli avvampa, 
Giunge un calle ad aprirei, e si confonde 
Fra i più nobili affetti, alto, possente, 
Generoso esso pur siccome 1' alma 
Ove s' annida : amor che più fiate 
Dall' ampia scena che scorre» gli torce 
L' occhio ad un picciol punto e alfìn vel figge 
immobilmente. - Alla città lontana 
Quanto in brev' ora andar potria sospinto 
Da garzone amoroso un buon destriero, 
Giace villett' amena. Ed ivi accolta 
Stassi la donna del suo core ; ed ivi 
Edmondo guarda ; ed i superbi affetti , 
Che combattono in lui, già lusingando 
Moke affetto più umano, e di soavi 
Illusioni il fa beato ancora. 

Profugo sventurato ! allor che mosso 
Da santo zelo alla tua patria terra 
Già ti sacrasti, e fu sacrarti a morte, 
Non ti occorse il pensier che della vita 
Ogni dolcezza, ogni speranza a un punto 
Ti dìer l'addio, che più non torna a darei! 
Chè fra l'urto de' Popoli e de' Regi, 
Que' che de' primi ad alleggiare i mali 
Scovertamente s' interpon, li chiama 
Sovra il suo capo, nè sen lagni poi. 
Sì tu lo sai, ma nè per questo pieghi 
L'indomita cervice, e la sventura 
Dardo non ha che non ti trovi armato. 
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Hai grand' alma e gran core, e audacemente 
Corri il tuo stadio di lor forze altero ; 
E pensi che qual cede a fato avverso, 
Degno non fu di contrastar con lui. 
Intelletto inflessibile ! tu godi 
TI periglio attizzar, quanto più sommo 
Tanto più caro a te. Ma chi dal vulgo 
Per tanta vìa già si disgiunse, in altri 
Speme non ponga, o rimarrà deluso.' 
E questa idea qual infocato strale 
T'attraversa la mente, e invan cacciarla 
Tenti ; eh' uomo ancor sei : sei uomo ed ami , 
E in altri speri; e se per te non temi, 
Temi per altri. Cosi il maschio e forte 
Tuo spirto, che sdegnava ogni catena, 
Una ei stesso tempronne e se 1* impose. 

Appiè del monte, ove la notte affretta, 
Quasi a stento uno sguardo, ei volge alfine, 
Un mesto sguardo, e una magion ricerca 
Sacra al suo cor, ch'oltre due colli giace, 
Ond'è minor l'estremo. Ei la discopre, 
E discopre al di là 1' angusto piano 
Che un torrente divide, e il folto bosco 
Oh' altre fiate con lo spento amico 
Calcava. - Ivi Teresa, ivi 1' accolse 
Di lei la madre, e a quegl' ingenui cuori 
Cara e dolce era allor la sua presenza 
Quanto quella di Carlo. Ed or funesta 
Quanto mai fóra ! Io noi promisi, ei dice. 
Benché il chiedesse col sospir di morte 
Lo sfortunato; io no '1 promisi, e indarno 
Cerco vigor che ad appagarlo vaglia. 
E straziar potrei 1' unica amica 
E di Carlo e d'Emilia? 0 caro estinto, 
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Perdona ! io no '1 farò. - La destra ei preme 
Sovra il piego fatai mentre si parla. 



Alta è la notte, e la quet' aura è bruna, 
Sì , che può I' occhio confortarsi appena 
Sovra stellato ciel, ma senza luna. 

Del pian lombardo ov' è la vist' amena 1 
Tutto è silenzio, tenebre ed orrore: 
Tanto al partir del dì cangiò la scena ! 

Così cangiato è de' mortali il core 
Quando dell'ombre sue cruda sventura 
Vi spense il lume di speme e d' amore. 

Ohe se d' ambi scintilla ancor vi dura, 
È fatuo foco che brilla e svanisce 
A far la notte più tremenda e scura. 

Torpe allor nell* inerzia e illanguidisce, 
0 volto al T'odio un alimento prende 
Oh' ogni umano pensier da lui bandisce. 

Glie fia, se un'alma, che all'odio s'apprende, 
Scaccia 1' ozio codardo, e se dispera 
Ottener, benché giusto, il fin cui tende? 

Alii ! disdegnosa, impaziente e fera, 
Porse in altri rovescia il duol profondo. 
A cui dannata è per la vita intera. 

E tal forse sarà 1' alma d' Edmondo. 
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Alla magion segnata ei già d' intorno 
Col favor delle tenebre i veloci 
Passi ritesse, e già svanirne ha visto 
Ogni chiarore. Una solenne calma 
L' avvolge intera. - Ah, dormon tutti, ei pensa, 
E dorme Emilia ancor! Cosi tranquille- 
Le notti sue, da lei lontano, Edmondo 
Mai non passò ! - Quanto s* inganna ! Emilia 
Più misera è di lui, che in sé non trova 
Forza che basti a tollerar I' affanno. 

Ma sul verone che al giardin sovrasta. 
Stanza a un tempo di lei, dove ai diletti 
Suoi studj e al letto virginal venia, 
Ecco un lume apparir. Benché s'arretri, 
Di scoprir chi lo reca indarno ei tenta; 
Chè del punto, ove il guardo attinger puote 
L'interno opposto muro, assai più basso 
Movesi il lume, e alfln s'arresta; e allora 
Su la bianca parete un' ombra ei scorge. - 
Di chi sarà! Se al suo tremore ei erede, 
L' ombra è d' Emilia ! Ah I la sua vista appena 
Paria balzargli il cor di balzo eguale. 
Ed or che fa? Ritta ed immota è l'ombra, 
Ma chino ha ir capo, e cosi stassi. Oh vedi ! 
Al ciel V attolle, e seco giunte inalza 
Le mani ; ma cader quindi le lascia 
Quasi piegar con preci il ciel disperi. 

Ueme a tal vista l'Esule, e cagione 
Del suo martir si chiama. Amaramente 
Lo percote il pensier che senza lui 
Di giovinezza e di beltade ornata 
E di soave cor, lieta a tal ora 
D" un altro sposo al fianco ella saria. 
E de' giorni perduti e della pace 
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Ohe s'invola da lei, qual mai compenso 

È per offrirle ? Una lontana terra, 

Ignote genti, meno assai divise 

Da lei pel mar, che per costumi ed alma; 

E un solo petto ove posar la testa, 

Il petto d'un proscritto! € Ahi noi pretendo, 

Die' ei fra sé : giusto saria, ma crudo ; 

Sua la scelta sarà. Se ha cor non basso. 

La mia fede le basti e l'amor mio: 

E se non basta, alle sventure io solo 

Resisterò, ma libero, qualora 

Noia o stanchezza del destin mi prenda. 

Di sottrarmi una volta ai colpi suoi. 

Intanto un fioco tintinnio soave 
D' arpa gli giunge ed indi a poco il suono 
Della voce diletta; oh come tristo, 
Tenue e commosso ! A gran fatica ei puote, 
L'mflession seguendone, avvedersi 
Che il canto è di parole, ahi note troppo, 
Troppo dolenti ! * E che tem' ella ? Forse 
L'aure, non ch'altri, di svegliar paventa? » 

SuU' Italia mesta e tacita 
Pende già la notte oscura; 
Ma più fosca la sventura 
■ Di sua speme i lieti di 
D'altre tenebre copri. 

Soavissima a quest'anima, 
Vergin cara, oh! dunque addio: 
L'ora è già del partir mio, 
Ed insolito sentier 
Segna al piò del mio destrier. 



CANTO QUINTO. 



M' arse amor dì nobil impeto 
Quando prima io ti mirai, 
E una patria aver bramai; 
Oh* «omo schiavo il cor non ha 
Da sentir la tua beltà. 

Ma i cor maschi, i cor più liberi 
Fui - traditi dalla sorte. 
Suonò 1' ora della morte, 
E fra mille il tuo fedel 
È dannato a Un crudel. 

Soavissima a quest' anima 
Vergili cara, ah dunque addio ! 
La mìa patria e 1' amor mio 
Fien per tutto e soli e ognor 
Il sospiro del mio cor. 

Deh ! neir aspra solitudine 
Disperando il mio ritorno, 
Deh! non sia quel primo giorno. 
Ohe donasti il core a me, 
Di memoria infausta a te. 

E rammenta, o mesta vergine, 
Ohe ognor segno a sorte rea : 
Non amarmi, io ti dìcea: 
E del mio destin maggior 
Tu volesti amarmi allor. 

Segui, ah segui, e meno barbara 
Fia la sorte ai nostri affetti : 
Tornerò se tu m'aspetti.... 
« Infelice! ah noi giurar!.... 
* Se ancor m'ami, ah non tornar! 
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Ah! non è questo il fin, dice e si scuote 
Con brivido d' orror 1' Esule a cui 
Mortali punte son gli ultimi accenti. 
A. che dunque vena' io ? che mi prepara 
Quella che regge di mia vita il corso 
Stella perversa? Oh non si tremi I e s'esca 
D'orrido dubbio, che al mio core è morte 
Più che la scure e le nemiche spade. 
E se m' attende 1' ultima sventura, 
La preverrò; che d'aspettarla io sdegno. 

Così parla e s' avanza ove segreto 
Adito a lui sol noto, al tocco cede 
Della man che lo tenta. - Ecco ei s' aggira 
Per le sale terrene, e la marmorea 
Scala già preme onde si poggia in alto, 
Pari a spirto leggìer, di cui non suona 
L' orma, ed al cui passar 1' aura dormente 
Si desta appena e tacita bisbiglia; 
E cosi giunge ove d' un dubbio lume 
Vigil lucerna vacillando sparge 
Cameretta riposta. All' inattesa 
Vista il passo ei rattiene, e lo percote 
Estranio oggetto che sospeso ei mira ; 
Ampio letto in un lato, onde son tese 
Le seriche cortine. Or mentre volve 
Ragione in sé che il nuovo ordin gli appian 
Ecco le tele, schiudersi repente 
P, lanciarsi dal talamo gridando- 
Uom eh' ei non vede, poich'ai mover primo 
L'importuno splendor tolse col flato; 
Non sì presto perù che, sovra lui 
Chino in queir atto, liberar non possa 
La scoppiante brev' arma, onde V investe 
L' assalitor. Rimbomba alto la chiusa 
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Stanza, e digiuno del bramato sangue 
Dalla dura parete avido ancora 
Rimbalza e fischia il piombo. Ai gridi, al tuono 
In sussulto è la casa, e suscitati 
Erran per tutto i servi, e con accese 
Paci ogn' adito cercano, ogni loco 
Nascosto, e invan; che a vision simile 
Svanì, nè traccia lascio pur l'ignoto 
Visitator notturno. 

Emilia intanto 
Con gli altri accorre spaventata, e in essa 
L' uom, eh' Edmondo investì, torvi ed ardenti 
I lumi affigge: « Il suon dell'arpa è dolce, 
Die' ei con giugno amaro, e attrae chi ì' ode ; 
Ma qui certo diman non fìa chi il desti. 
E volto agli altri: In queste soglie, ei segue. 
Erra securo il tradimento, e cerca 
Un petto ove ferire, e forse il mio. 
Ohe forse? Ei me cercava, e que' colori 
Chiaro il dicono, ahi troppo! Oh maladetti 
Nel processo de' secoli ! E eh' io deggia 
Sempre vedervi ? e eh' io sterpar non possa 
Le venefiche piante onde alimento 
Traete e forza 4 o all'alma mia funesti, 
Spaventosi colori? Emilia, il giorno 
Diman qui ci vedrà, ma non la notte. 
Tace e sdegnoso entro contigua stanza 
Cliiudesi e i servi scaccia e li riprende 
Di poco amore e di viltà. - Piangente 
Emilia si rimane e aspetta il giorno. 
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Già dell' ultimo raggio in oriente 
Brillato i pallici' astri, e men profondo 
Il cilestro del ciel splende e s'imbianca, 
Mentre all' occaso di lor piena luce 
Tremolando scintillano, È sì dubbio 
Il giorno ancor, che su gli oggetti, appena 
Schiarati, par che del suo bruno velo 
Scordato un lembo estremo abbia la notte. 
Eppur più d' una volta alto nitrito 
Della mag'ion d'Emilia in sula chiusa 
Soglia marmorea, risvegliando l'eco, 
L' aure percosse. Scalpitando v' alza 
E scintille e fragor negro un destriero, ( 
Ohe per le briglie, d'argentate borchie 
Lucide, un servo a contener si sforza. 
La diffidi cervice, onde diffusa 
Cade folta criniera, agita e in alto 
Fa la spuma rotar, che poi ricade 
In bianchissimi sprazzi, e il largo petto 
E 1' altre snelle forme, a neve pari, 
Ohe su liscio e lucente ebano fiocchi, 
E distingue e colora. Ha il fren .sonante 
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Sotto il dente inquieto, ha l' ampie nari 
Dilatate, fumanti; e nel continuo 
Vibrar de' brevi orecchi, e nell* ardente 
Occhio, tutta ha del cor la generosa 
Indole scolta, e si contorce e freme. 

Ma si schiude la porta, e di sembiante 
Altero, e ricco di vestir già n'esce 
Giovili rigido in atto. Egli si lancia 
D' un lieve salto sui corsier focoso. 
Che al noto pondo trepida di gioia, 
E il suol battendo intollerante affretta 
I! cavalier che lo sospinga al corso. 

« Dirai eh' io corro alla cittade e pria 
Del tramonto verrò : tutto a queir ora 
Prest' esser deve : alla signora tua 
Ridillo si, ch'io più a ridir non l'abbia. » 
Lenta il freno, e spronando a ruinoso 
Corso spinge il destriero ; e quei divora 
La via così, che sol vedi la polve 
Ch* ambi involge e cavallo e cavaliero. 

Intanto Emilia desolata aduna 
Le sue cose dilette. Ahi ! la dolente 
Tanto mai porterà che più non lasci 1 
Trista compagna alla trist' opra ha presso 
La madre, e non pertanto ha cor che basti 
A parlar di partenza, e ne devia 
L' occhio pieno di lagrime : la guarda 
L' altra e sommessa geme. Emilia alfine 
Mal reggendo al suo duolo: « Oli madre! esclama, 
Dunque io ti lascio ? E non sei tu che '1 vuoi, 
E non son io ; raa 1' uomo a cui mi desti ! 
Questa ei m'invidia unica gioia! il volto 
E le care parole e la pietade 
Della mia genitrice. Ah crudo! oh quanto, 
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E quanto presto il suo potere abusa ! 

Finse, od è ver di questa notte il caso, 
Glie qualche arcano inaccessibil sembra 
Dell'ombre sue coprir? - Ma sia pur vero. 
In qual petto versar le angosce mie 
D'ora innanzi vorrò, se pur potessi? 
0 mia tenera madre, a quanta doglia 
Io parta, il vedi, e a quanta doglia resti 
Tu, lo vegg' io. Deh ! benedici almeno 
La tua misera figlia, e a consolarmi 
Vengali gli auspici ed il materno pianto. 
E te consoli l'amor mio, di cui 
Forte prova ti diedi assoggettando 
La mia libera sorte. - « Oh, non 1' avessi 
Data giammai, la sconsolata madre 
Singhiozzando prorompe, e ne saremmo 
Più liete entrambe! Eppur, sa il. rie) se farti 
Io l'elice credea con queste nozze ! 
Ma spero ancora : ha giovinezza il guardo 
Assai diverso dall'età men calda, 
Ohe 1' util vero pondera, e distingue. 
0 dolce Emilia: illusìon, null"altro 
È la piena d'amor; passa cogli anni, 
E lascia quasi sempre il pentimento. 
Non disperare ancor: quella memoria 
Che sì t' affanna svanirà : che certo 
Medico è il tempo d' ogni affetto - Emilia 
Più non l'udiva e ripetea sdegnosa: 
« Illusione, illusìon! ma quale 
Più certo vero havvi nel mondo mai, 
Che l'avanzi di forza e di dolcezza, 
E di martir, quando nudrirla sdegna 
Fortuna, e senza dissiparla, in lutto 
Tutti gì' incanti suoi volge ? Ma sia. 

I.' Ksui.e. 5 
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È illusimi fors* anche il mio dolore, 

E quel terror che sul tuo volto io leggo 

Per la mia sorte, o madre ? Invan pietosa 

Me lo nascondi. Ahi, nozze sventurate. 

Mal augurate nozze ! Ed io credea 

Sacrificarmi vittima devota 

Alla pace domestica e alla gioia 

De' miei primi parenti ! Or vedi inganno ! 

Ve' come Iddio nell' error stesso include 

La pena dell' error ! Sono infelice 

K per sempre sarò: quel lutto stesso 

Che su me piomba, la paterna casa 

Tutta involge, e vendetta ha piena Edmondo. 

- « Ah non parlarne ! Ei primo alla sua fede 
Spergiurò bassamente e V ira tua 
Troppo è nobil per lui : disprezzo e oblio 
Meglio ancor gli conviene. » - Oh madre! e'1 credi? 
Ahi stolta me che credere il potei, 
E più d' ogn' altra dispregevol donna ! 
Spergiuro Edmondo? egli è di cor tropp' alto ! 
Or, lassa! il vedo; ah tardi assai! ma s' anco 
Fosse, un error scala ad error più greve 
Esser dee forse? E viver non potea 
Sola io nel mondo, poiché il prinfo affetto 
Miseramente mi falli, vietando 
L'ingiuriosa idea che sol di sposo, 
Di ricchezze e d' onor nudria desire 
Più che d'amor verace? Ah s'egli vive, 
Madre, il vedrai; se vive Edmondo, è solo, 
E sarà solo sempre. Alta vendetta 
Di lui ben degna, ma ch'io far non seppi. 
Oh presaga Teresa ! ella il dicea .- 
Ma il tuo dolore, e'1 mio fatai dispetto 
Tutta al vero m'han chiusa, e son perduta. 
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Sì, madre, le tue lagrime che sempre 
Cadono irresistìbili sul core 
Della tua figlia; eppur, deli! ti consola. 
Senza 1* ira ond' io ardea, sarian cadute 
Vuote d' effetto anch' esse. - In lei frattanto 
Tenendo i mesti e lagrimosi lumi 
Tacea la madre e sospirava. - « Or via, 
Più non sen parli : ingrata figlia io sono, 
Che ì brevi istanti al nostro amor concessi 
Perdo così. Deh ! madre mia, perdona, 
Perdona al mio delirio : ei può sovente 
Vincer la mia ragion, ma non la vera 
Mia tenerezza. » - E si parlando al caro 
Petto s' accosta, e con immoto amplesso 
Al suo lo preme. Già confusi i volti 
Sono, ed ambi già riga un dolce pianto. 

Più sollevata allor soave un riso, 
Che del bel volto la beltà raddoppia, 
Volge Emilia alla madre, e gli amorosi 
Lumi fìgge ne' suoi. Prega il suo sguardo, 
Prega il tacito labbro ; e gli atti e '1 volto 
Spiran calma solenne e intenso e torte 
Raccoglimento : ed alle man dilette 
Il biondo capo umilmente soppone 
Le ginocchia piegando. Al cielo elèva 
L' altra la faccia, e con tremante voce 
Sovra lei chiama la^celeste aita. 
Ah! sia quel voto accolto, e più possente 
Voce non s'alzi ad impedir la tua, 
Madre infelice ! - Al doloroso incarco 
Tornò d' esse ciascuna e non sen tolse 
Finché compiuto esso non fu. - Già volto 
Oltre il meriggio da lung'ora, il sole 
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Cerchio si fea di rosse nubi, e un soffio, 
Un tenue soffio ad agitar 1' estreme 
Fronde alte piante non venia. Prostesi 
All' ombre immote e dal grav' aere oppressi 
Giacean gli agricoltori, e de' ior voti 
Affrettavan la sera. Ahi ! quella stessa 
Sera, eh' Emilia, della vita a costo 
E d'ogni bene, allontanar vom'a. 

Ma già fuma la mensa, ultima forse 
Ch' ella potrà co' suoi parenti entrambi 
Partecipar. Seduti in cerchio angusto 
Silenziosi, a gran fatica il cibo 
Appressano alle labbra. Emilia a forza 
La sua doglia contiene : il freddo aspetto 
Bel padre suo ; uom che natura e gli anni 
Di care affez'ion fecer nemico, 
Gli occhi al pianto e la bocca al dir le chiude. 
L'ama ella sì, ma non del pari amata. 
Il sogghigno ne teme, e del cor vieta 
L' effusion che mal san'a gradita. 



Libera aliin, poiché a colloquio arcano 
Sfretta col genitor la madre ha- vista, 
Nel giardino discende, e spera invano 
In quel si caro luogo esser men trista: 
Chè già schernendo ogni argomento umano 
Nel silenzio il suo duol più forza acquista : 
Né pianger può; che'l pianto ad ora ad ora 
Le oscura i rai, ma non ne sgorga ancora. 
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Clii vederla potria sul primo fiore 
Della età sua si bella e sì dolente, 
E non sentir per la pietade il core 
Presto a scusarla e crederla innocente i 
Forse cos'i, dopo quel primo errore 
Che involger pur dovea l'ultima gente. 
Non meno all'uomo, che madre non ebbe, 
D' Eva assai più che il fallo il duolo increbbe. 

Da mendace apparenza, oimè ! schernita 
Troppo tosto allo sdegno U petto apristi, 
E credendo la prima esser tradita, 
Tu prima e sola invece altri tradisti. 
Ma come 1' uomo che ti die la vita, 
E l'altro, a cui qual vittima t'offristi, 
Se core avean di padre e cor d' amante. 
Il pregio t'invidiar d'esser costante? 

Cada sovr' essi dell' error la pena, 
E sovra te non piombi altra vendetta, 
Che il rimorso onde hai 1' anima ripiena 
E lo strai che al tuo core amor saetta ; 
Amor che gemebonda ora ti mena 
Per una chiostra un tempo a te diletta, 
Dove presso eli' ogn' erba ed ogni foglia 
All' oppresso tuo core accrescon doglia. 

Là d' amore ascoltasti il giuramento 
Gol tremor elle a fanciulla vereconda 
Toglie la voce un tempo e l'ardimento, 
Si che vano è sperar che ti risponda ; 
Qui tu giurasti, e più che foglia al vento 
Leve la fede tua passò com' onda : 
Senonchè amor giuravi, e come allora 
T arde 1' amore onnipossente ancora. 
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Ma giurasti pur anche : altri eli' Edmondo 
Nun otterrà da me nè cor, uè palma. 
All'amante e allo sposo infida, al mondo 
Come più ritrovar riposo e calma? 
Al primo la persona, ed al secondo. 
Ancor che non volessi, involi l'alma; 
Che fuggir si, non obliar ti lice, 
Doppiamente colpevole e infelice ! 

E per tuo maggior duol di generosa 
Indole schietta ti dotò natura, 
Ma il tuo fallir, che a voce ingiuriosa 
Dà vita, in te fin questo pregio oscura : 
D'un felice, dirassi, ella fu sposa 
E l'amante lasciò nella sventura, 
Ed Emilia di cor così vantata 
Fu bassa d' alma ancor corno spietata. 

Ahi ! non basta a dolor perenne e crudo 
Esser condotta per la vita intera, 
Che cener freddo ancora e spirto ignudo 
Ti dannerà 1' opinion severa, 
Contro i cui colpi sono infermo scudo 
Oro, onori, possanza, indole altera ; 
Opinion, che indomita grandeggia 
Del par nella capanna e nella reggia. 

Opinion, ch'ove a tacer la forza 
De' potenti la stringa e la condanni, 
Da pria celata serpe, e quindi sforza 
Ogni difesa e cresce ognor con gli anni. 
Simile a verme industre ond' è la scorza 
Rosa che il chiude, e schiuso allarga i vanni, 
E là 've pria languiva prigioniero 
Può misurar, se vuol, l'aere intero. 
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Misera Emilia!; E in si dolente stato 
Angoscioso timore anche ti preme, 
Che mentre in agi vivi ad altri allato 
Forse nella miseria Edmondo geme, 
Senza terra che il regga, abbandonato 
Dagli amici non pur, ma dalla speme : 
Ei per cni mille morti un dì gradito 
Avresti, ei che tant' ami ed hai tradito! 

Se il profugo infelice ancora vìve, 
Che per lui meglio fora esser già morto. 
Chi sa mai fra che genti, ed in quai rive 
Inospitali il suo destin 1' ha scorto ! 
E tanto strazio a terminar proclive 
Forse la man ne arresta un sol conforto : 
Il dolce amor d'Emilia e la sua fede, 
Cile ardente ancora od incorrotta ei crede. 

E quest'idea, del cor tiranna ornai, 
Che più l'incalza e più divien crudele, 
A largo pianto alfln le schiude i rai 
Ed a' gemiti il labbro e alle querele : 
Già risuona il giardin di mesti lai ; 
Tanto le costa 1' essere infedele ! 
Non esser nata indarno ella vorria, 
Ma ben puote al morire aprirsi via. 

Sventurata ! e quand' anche andar sotterra 
Scelga, torrai perciò che fost' infida? 
Meglio ah! vivi penando, e all'empia guerra 
Reggi del tuo dolor finché f uccida. 
Penitenza così sovra la terra 
Farai del fallo che a morir ti guida : 
Giudichi il vulgo poi come gli piace, 
Basta che almen così speri aver pace. 
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13 la division che il cor ti spezza 
guai prima pena all' error tuo deh prendi ! 
Sdegna la vanità di tua bellezza, 
Ed a punirti da te stessa apprendi. 
Così priva quaggiù d' ogni dolcezza, 
Come t' è dato ancor, raen rea ti rendi : 
Chi spontanea lasciar già puote Edmondo, 
Lasci ogni cosa più diletta al mondo. 



Si, tra' viali dolorando, il vago 
Uriardin, sua dolce cura un tempo, scorre 
Rapidamente tutto, e sembra quasi 
Temer che a tanto non le basti l'ora, 
0 fuggir cerchi la sua doglia. In breve, 
Dove Terreo cancello il giardin parte 
Da bosco ombroso a cui s'appoggia, il piede 
Arresta e stassi pensierosa in atto 
Le antiche piante a contemplar. Là dentro 
Presso il fonte de' marmi è la spelonca, 
Ove in tempi più gai gì' interi giorni 
Traeva Edmondo, ed affrettava il soie 
All'occaso ed all'orto; ore dilette 
In cui d' Emilia il volto, e la soave 
Voce e ì begli occhi gli facean men lungo 
Parer 1' indugio. '*Ah qual memoria! Oh quante 
Care parole ed atti han di lor fide 
Ombre protetto quelle piante amiche ! 
Or che farà l'afflitta? Ad altre rive • 
Dunque anderà senza lasciare un guardo, 
Un sospiro a quel loco? E tanto oblio 
Dunque ogni cosa che dell'Esili parli 
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Avrà da lei ? Non basta essersi tolta 
A lui per sempre, che di fredda, indegna 
Non curanza aggravar tanta vendetta 
Anche vorrà; tanto più cruda infatti. 
Quanto men vero è quest'oblio? Chè in core 
L'Esule ha sempre, e d'un error più forte 
Puote accusarla il non amato sposo. 

Infelice, ah che fai? frena l'incauto 
Passo, deh il frenai - Inutil prece! Immoto 
Ordin di cose, che una man sovrana 
Dietro il suo fallo regolò, la sforza 
E seco la rapisce. E già dischiuso 
Su gli striduli cardini si volge 
Il cancello onde slanciasi ; e fra "1 bruno 
Di quegli alberi opachi ecco biancheggia 
Della dolente la fuggevol vesta. 
Già della fonte su le rive è giunta, 
Già dell' antro all' entrar trepida tutta 
S'arresta, e declinando il debil fianco, 
Alla pietra muscosa ecco s' appoggia. 
Ha su la terra le ginocchia, il seno 
Abbandonato su quel sasso, e copre 
!>' ambe le palme il volto lagrimoso : 
E cosi giace in suo dolor profondo 
Silenziosa, immota, a corpo estinto 
Pari, senoiiché spesso alto singulto 
Tutta la scuote e la sua vita accusa. 

Quando a un leve rumor eh' ode o le sembra, 
Volgesi ratto. - Impallidir d'orrore, 
Agitarsele il crin, tentare indarno 
Di mandar voce dalle smorte labbra, 
Che lo spavento a mezzo schiude, e indarno, 
Puntellando le mani al freddo sasso, 
Cercar di sollevarsi, e su la nuda 
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Terra tutta cader rigida e tesa, 

Un punto fu. Deh ! che mai vide ì - A mezzo 

L' arco dell' antro 1' Esule mostrarsi 

Cosi, come se rotti della morte 

Abbia i legami, e dalla tomba venga 

A rinfacciarle la tradita fede. 

Ma quei de' fatti inconscio, a cui la fida 
Grotta fu certo asil, ma non loquace 
Come ne' giorni fu dell'amor suo, 
Rapido accorre e sulle forti braccia 
La svenuta si reca. Oh, come il core 
(ìli palpita di gioia ai caro peso 
Si lungamente e quanto invan bramato ! 
E su le fredde labbra, oh come esala 
Il suo caldo sospir, quasi credesse 
Animarla cosi! Stretto sul seno 
Ha quel capo diletto e di pietoso 
Pianto le guance pallide le irrora. 
Ultimo pianto che dal fermo ciglio 
Versi ! E cosi sul margine del fonte 
La sventurata ei tragge e la depone 
Soavemente. Già della frese' onda 
Allo spruzzo leggiero i languid' ocelli 
Riapre Emilia, e con acuto strido 
Dall' Esule gli storna. È sovra lei 
Chinato Edmondo, e quella man che tenta 
Respingerlo, ma invan, nel suo stupore 
Impaziente afferra, e incontra... Ah, quale 
Gelo l'invade!... il nuziale anello! 
Oli! sciagurata, ei grida... Ed io dannava 
Come reo questo dubbio ! . . . Ad altri dunque 
Ti sei donata! ... Ed a perigli e a morte 
Per la donna d' un altro io corsi incontro ! 
E fremendo la misera saetta 
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I>' ardente, intenso sguardo, ove il disprezzo 
Supera t' ira e s' allontana. Emilia 
Giunte le mani tremule protende 
Su le ginocchia eretta e non favella : 
Ma il suo pallore, quel tremor che tutta 
La scuote, e il duol, eh' è disperato in essa, 
E le imprime di morte il volto e i lumi, 
D' alta pietà, che un altro affetto forse 
Vela, muovono Edmondo. - Ali! mal si crede 
Che in un sol punto in odio amor si volga ! 

Ei non soffrì che quella, onde già trasse 
Tanta dolcezza in men funesti tempi, 
Quella, dinanzi a cui piegava» l'ali 
La doglia e l' ira sua, quella die scelta 
Fu dal suo cor, da lui punita e oppressa 
Fosse così dell' odio suo. S' arresta 
Quindi e prosegue con men cruda voce : 
- « Donna infelice ! avvelenare il resto 
De' tuoi giorni io non voglio; e vivi lieta, 
Se il mio intero perdon pur basta a tanto ; 
Nè temer 1' odio mio, né il mio disprezzo ; 
CU' io sol rammenterò d' averti amata, 
Nuli' altro, il giuro. - Ma per chi scordasti 
Lo sventurato Edmondo, e il tuo primiero 
Solo innocente affetto ? - Emilia il guardo 
SuppliehevoI chinando, e nelle guance 
Si smorte del color della vergogna 
In un subito ardendo, invan due volte 
Fe' sonar tal richiesta. - Ah ! men tremenda 
Di man d' Edmondo le saria la morte ! 

Ma 1' Esule insistendo, anch' e i nel viso 
Arde, non d'onta, ma di sdegno e grida: 
« ri nome, il nome, perchè in terra mai 
Non m'incontri in colui, che ti fe' rea. 
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Il nome, o Donna ! - Ella a gran pena « Adolfo 
Mormorò fra le labbra, e lunge un grido 
Dell'Esule senti, grido d'acuta 
Doglia, d'orror, d' indignazion profonda. 
Che in cor le suona ad atterrirla, e s'alza 
Certo presagio di fatali eventi. 
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La Fiagsi e la CHccia, 



Ma nell' istante che le spalle diede 
Alla infelice, circondato e stretto 
Da varia gente ei fu : d' Emilia in traccia 1 
La mandava la madre, paurosa 
Del suo sparire e della sua dimora. 
Essi in veder la giovane prostrata, 
Pallida, semiviva, e lui fuggente 
In atto d' uom, cui sdegno ad una, e tema 
E ribrezzo assaliscano, fur presi 
Da strano error. « Morte all' iniquo ! grida 
Ciascun di loro, all'assassino! » E intorno 
Schiamazzando lo serrano, rabbiosi 
E risoluti, come chi s'aizzi 
D' amata cosa a vendicar 1' offesa. 

L'Esule non s'arresta, e, da maggiore 
Cagion sospinto, i più vicini investe 
Ferocemente, e li rovescia, e s'apre 
Un varco sui caduti. A tergo, a' fianchi 
Prorompon gli altri, e per cammin, che certo 
Scer non vorria, lo cacciano: e dovunque 
A' fianchi , a tergo d' abbattuti è pieno 
Il calle indarno contrastato. È tale 
Nel di crudele d'infelice pugna, 
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Quando la spome di vittoria è tolta 

E di scampo ad un punto, un generoso 

Destrier ferito. 0 foro, o l'erro appena 

Scende su lui, die impetuoso e fero 

Per foga inconcepibile si lancia 

Bove più spessi son nomini ed ai-mi, 

Che d'urto immane atterra. È fiamma agli orchi, 

È fiamma al corso distruttori che volve 

Sossopra ogni difesa; e noi rallenta 

Pria che a tergo e lontan da .sé non oda 

Fremere, innocui ornai, guerra e periglio. 

Finché la fuga ne seguir col guardo 
Gol piede ancora lo seguir: ma quando 
Per facil via di sue leggiere piante 
L' incredibil prestezza usare ei puote 
Ed in un lampo disparì, fermarsi 
Stupefatti e mal conci ; e quanto ancora 
Lor rimanea di lena, ad opra, meno 
Disperata e più pia, volsero. Ognuno 
Presso Emilia s' affretta e la sorregge 
E la conforta ; ma saper chi sia, 
Ohe volesse l' ignoto ìnvan ricerca ; 
Ohe, non che ad altri, eila celarlo ha fermo, 
E seco il giura, a chi le die la vita. 

Semplici ! e la mortale ansia del volto, 
Della voce e degli atti, allor che chiese 
D'esso; e quel lume d' ineffabil gioia, 
Gioia del suo voler tanto più forte ! 
Ohe balenando le ridea negli occhi 
E nelle guance di vital colore 
Sparse in un punto, allor che d'onta pieni 
Salvo il diceste, delle sue parole 
A menti argute noi dirian più chiaro ? 

Per la strada maggior, che di frequente 
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Popolo è sparsa, il doloroso intanto 
Spingesi a furia. Ha il crine irto e scomposto, 
Pallidissimo il volto; e nell'incerto 
Smarrito sguardo apertamente mostra 
Glie no '1 fere 1' oggetto ov' ei 1' intende. 
Tt' alto stupor colpito ognun s' arresta 
A riguardar restranie foggie, e i passi 
Precipitati ed il travolto aspetto : 
Ma gli lascia il cammin libero, e solo 
Con occiiio immoto di lontan lo segue. 
* Chi fla costui? si dicono: negli atti 
Gran turbamento annunzia, e la sua fuga 
Forse incalza il delitto, o l'altrui sdegno. 
0 la calunnia. Ah! l'ale al piede impenna, 

0 sventurato, e innanzi a te s' appiani 
La via, mal però scelta. » Ei frena alfine 
La corsa, or vana; e gl'indiscreti, e forse 

1 mal volenti ad evitar, ne' campi 
dittarsi vuol ; ma di membrute forme, 
Di torvo sguardo, e minaccioso e crudo 
Oli si oppone un soldato, e fieramente 

Ohi sia gli chiede, e d' onde venga, e dove 
Si volga. Ha cor di selce e ciel nemico 
Certo ancor più colui, che a nuocer solo, 
Attraversa la via d' un disperato ; 
E meno incauto è 1' uom che sovra un aspe 
Ponga il pie nudo. L' Esule uno sguardo 
Rapido intorno aggira, e amaramente 
Sovra lui rivolgendolo, sogghigna 
D'un sorriso feroce, in cui lampeggia 
Ti' altri compiuto sprezzo e di se stesso : 
E negli ocelli arde e dentro vi scintilla 
Non fallibil minaccia. Allor gridando 
L'omicida arme sua china il soldato; 
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Ma rapido sottentra e della manca 
Storna, e solleva la brunita canna. 
Mentre a un tempo dell' altra all' elsa corre 
Del brando abbandonato, e si l'afferra 
Tenacemente 1' Esule. Stridendo 
L' inutil palla e sfronda e scorza e spezza 
Gli alti rami d' un' elee : e rintronando 
Per ogni intorno la campagna aperta 
Ne prolunga il fragore ; e cento voci 
Ai funesto segnai feriscon 1* aura. 

Frattanto iman, dalie robuste braccia 
D'Edmondo cinto, a svincolarsi attende 
L' abbattuto soldato. Il suo nemico 
E di forza e d' ardir troppo 1' avanza 
E di destrezza. Ei del sottratto brando 
Già col pome il percuote, e già stordito 
Disutil peso P abbandona a terra ; 
E la caccia a fuggir degli accorrenti 
A leve corso le disposte membra 
Sprona e distende. La sua traccia è volta 
Dritto a una casa, d'onde appar sublime, 
Oltre le piante d' un soggetto bosco , 
L' aereo tetto : e forse il volo appena 
D* astor, che al piombo micidial s'involi, 
Vinto avrebbe i suoi passi. Avvolto al manco 
Braccio lia il bruno mantello, ha nella destra 
Stretto il brando rapito che scintilla 
Tremendo ai rai degli incalzanti. A un tratto 
Una grandin di palle intorno fischia 
Al fuggitivo : ei cader lascia allora 
L'ondeggiante mantello, e par che aggiunga 
Forza novella al piò ieggier. Ben presto 
Lo cela il bosco, ma lo segue ognora 
Un tumulto crescente, un gridar alto 
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Di contadini eh' agli assidui scoppj 
Accorrono confusi. Al suon dell' armi 
E delle umane voci, l'incessante 
Ringhio si mesce de' latranti cani. 



te Al rimbómbo di spari frequenti 
Oli ! perchè la campagna rimugge ? . . . 
Chi sarà quel veloce che fugge, 
Che ha la foga del turbine al pie ? 

Quel che giace fra gli altri accorrenti, 
Un estinto soldato non è ì 

Su voliamo ! La voce ne invita 
Del guerriero che agli altri comanda : 
Su compagni! al torrente, alla landa, 
Su le tracce del fiero uccisor. 

Dia la vita chi toglie la vita; 
Sia per noi vendicato chi muor. » 

Si parlando il colono si toglie 
Dalle case e dall' opre de' campi , 
E dell' armi al fragore ed a' lampi 
11 fuggente lo vedi incalzar ; 

Mentre stan su le povere soglie 
Coi bambini le mogli a tremar. 

I mastini frugando ogni lato 
Vanno al bosco ed al fiume ad un' ora : 
Cosi sparsa e confusa talora 
È la caccia dell' irto cignal, 

Che prostese nel sangue bagnato 
Olii primier lo feriva di stral. 

I.'Esul.K. 
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Quegli, o ciechi alla luce del vero, 
Che inseguite, giovarvi sol pensa; 
Con voi spesso divise la mensa, 
L' oro avito al più povero offrì, 

E per torvi da giogo straniero 
Mille strazj e 1' esilio soffrì. 

Servireste lo sdegno codardo 
Di colui che d'agguati lo cìnse, 
Che a miseria voi tutti sospinse 
Sotto ii peso di vii servitù ; 

E che quando a voi chini pur guardo, 
Vi disprezza e v' opprime di più ? 

Che stranier del vostr' oro si pasce , 
Che vi segna qual popol rube.llo, 
Come il ricco che segna 1' agnello 
Che doversi alla mensa stimò ; 

Che vi nudre d' infamie e d' ambasce. 
Che le menti rapirvi tentò? " 

Se alle branche del nordico augello, 
Noi sapendo, il fuggente darete. 
Turpe oggetto a voi stessi sarete 
Di rimorso, di sdegno e pietà ; 

E sul capo d' un vostro fratello 
Vano il pianto di tutti cadrà. 



Di là dal bosco, che celò il fuggente. 
Ineguaì piano aspro di massi giace, 
Cui fende in mezzo un rapido torrente. 
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Impetuosa ei mena onda vorace, 
Che batte i lidi e gli scava, e gli scuote, 
E li travolve nel flutto rapace. 

Ver la sorgente, ove passar si puote, 
Sorge di pietra viva un saldo ponte, 
Che invan la rùinosa acqua percote. 

Oltre quel passo un colie alta la fronte 
Leva, e un secondo dietro lui torreggia, 
E vie maggior si cangia il terzo in monte, 

Su le cui spalle pianta non verdeggia; 
E tra'l fiume ed il colle una pianura 
S'apre, la più gentil eli' occhio mai veggìa. 

In essa d' una vaga architettura 
Il guardo alletta una magion campestre, 
E spazio ampio di suol volgon le mura; 

Che un cinghio, che da lor mani maestre 
Dedussero, v'aggiungo un bel giardino 
Lungo le falde del colle silvestre. 

Là distinto in ruscelli un cristallino 
Fonte nudre le piante, e in vaghi errori 
Torce, quasi meandro, il suo cammino. 

Ivi i mirti amorosi e ì sacri allori, 
Ivi gli aranci che la man feconda 
Fan dolce mostra alia stagion de' fiorì. 

Cittadina del loco aura gioconda 
Tremola, e par che lasci sospirando 
Un bacio ad ogni erbetta, ad ogni fronda. 
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I suoi lievi susurri assecondando 
Monnoran 1* onde trasparenti e scliiette , 
L' erbe e gli steli nel passar piegando. 

De' rigagnoli ognuno il corso mette 
In ampia conca che un laghetto forma, 
Ove il giardin si specchia e si riflette. 

Le sponde erbose e circolar la forma, 
Ha di Flora nel mezzo un simulacro ; 
L'onda tranquilla è si che par che dorma, 

Neil' estivo calor dolce lavacro ! 
Ma dove i passi ha volti, e qual fia mai 
La deitate a chi il hel loco è sacro? 

Dove sorge maggior degli altri assai 
Un mirto , in mezzo a piante ombrose e spesse , 
Volgine il guardo in cerca e la vedrai. 

Ella vi legge alcune cifre, e in esse 
S' affigge immota. Ah ! fu la man d' amore 
Che al suo nome commiste un di le impresse. 

Agli atti mesta e pallida al colore 
Và seco lamentando il proprio stato, 
E pasce di memorie il suo dolore. 

Giovinetta infelice, in odio al fato 
Sì presto! Ahi, che degli anni in su l'aurora 
Del quarto lustro il fin non hai toccato ! 

Ma quel bel che commove ed innamora 
In te discese, e nella tua tristezza 
Delle più belle sei più bella ancora. 
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Tal, quando il caso, o altrui volsi' lo spezza, 
Brilla ancora il purissimo adamante 
Della sua luce e della sua bellezza : 

E languì indarno riamata amante! 



Già nel tramonto il sole alle sorgenti 
Ombre le valli abbandonava e gli altri 
Men alti luoghi, e del secondo colle 
Sull'estremo ciglion moriva il raggio, 
Che ancor sul monte riflettea dorato; 
Quando la giovinetta i lumi al cielo 
Dall' arbore diletta alzando : - Oh ! (disse 
Con un sospiro, in cui la dolorosa 
Sua storia tutta era compresa), o mesta 
Ora della partenza, ahi, come giungi 
Sempre grave e temuta, eppur son anni ! 
Invan 1' arrivo tuo deluder tenta 
La mia ragion, chè la schernisce^il core, 
E t'aspetta e ti brama, ancor che trista 
Rimembranza dell' altra, in cui fuggia 
Quei che, sebben lontano, ha sempre seco. 
E voi, lettere amate, - Ah! quasi amate 
Quanto la man che vi scolpìa, dacch'io 
Misera! la perdei, voi la dolente 
Vergine contro il suo destin reggete, 
Suggello a un tempo e immagine fedele 
Dell' amor suo, che crebbe ei pur con voi. 
Qui m' abbracciò 1' ultima volta. Ahi crudo 
Chi lo spinse a fuggir ! Deh ! se costui 
Alma ha di figlio ed ama, o ciel, deh ! stacca. 
Stacca da lui la madre e dal suo petto 
Stacca la donna del suo cor: feroce 
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Lo strazj il dubbio di lor sorte, e tremi 

Ad ogni voce che di lor favelli : 

Ma non per sempre, sì che un di paventi, 

Quanto quel che provò, 1' all'anno altrui. 

Ohe spero ? Ah ben de' miei delirj e 1' ora ! 

Ora crudel ! Di questo prego il cielo 

Stancai sinora, e non l'accoglie.... e forse 

Non 1' ode alcun ! Chi recherà ne' luoghi 

In cui vive il mio ben queste parole, 

Il mio pianto, i sospiri, e gli atti e i voti? 

Deli prodi giovinetti, a cui la voce 

Del mio diletto il vero apria, deh voi, 

Si, recateli voi! fuggite alfine 

Questa terra infedel eh' empia divora 

Oli abitatori suoi. - Splende la scure 

Ohe il vostro sangue anela, e già sugli occhi 

Sta delle amanti e delle madri il pianto. 

Sì, recateli voi! dite ch'io vivo 

Perchè vivo lo spero, e allor ch'estinto 

Mai lo sapessi, né un di sol, ne un punto 

Viver vorrei,- che in quest'ora solenne 

Qui, dov'ei mi lasciò, sempre son io; 

Che l' immagine sua di ban innondo 

lì di lagrime amare, e della sera 

Con la mesta cannone io lo saluto. 

E dal bel sen traendo aurea catena 
Ohe dal collo vi scende, e a cui sospeso 
È breve cerchio che un avorio serra, 
Alla bocca 1' accosta. Industre mano 
V effigiò del suo diletto il volto 
Con arte tal che poco invidia al vero : 
E mentre intende in lui gli occhi e la mente" 
Canta l'inno amoroso, e nel silenzio 
Della sera che sorge, odi per 1' aure 
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Malinconico e dolce errarne il suono. 

Forse a te pari, se non d'arte, almeno 
Nel profondo sentir di che la voce 
Vesti e colori e tiraneggi 1' alme ; 
Malìa celeste, ond' alta maraviglia 
Desti e dolcezza all'Angle pensieroso 
Che te sospira alle sue veglie, o apprendi, 
Prima e sola finora, al mobil Franco 
,Ch'eì può nell'entusiasmo esser ('(istante; 
Porse a te pari era nel canto, e 1' aure 
Addolciva del par la giovanetta 
Dal mesto core e non di te men bella, 
Lombarda Euterpe, che la fama vinci, 
A. cui cesse Melpomene medesma 
Scettro e pugnale, e abbandonò la scena: 
Che di tali portenti avara meno 
Dell' altre tutte è la natal mia terra. " 



Il garzon che pria m'accese, 
Che mi amò quant' io 1' amava, 
Il garzon che ardita rese 
La compagna gioventù, 

Tutti gli altri superava 
In bellezza ed in virtù. 

Dolce suon di voce avea, 
Dolce il guardo e gli atti e'1 viso; 
Ma se l'ira s' accendea 
Nell'impavido suo cor, 

Era turbine improvviso, 
Era tuono assordator. 
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Pur di Borea il soffio irato 
Al mio riso divenia 
Pari al zefflro che grato 
Va spirando intorno a me ; 

Or dov'è chi m'arse pria, 
Il diletto mio dov' è? 

Lo stranier, che quivi ha regno, 
Ahi! lo strinse a duro esiglio, 
E con vile prezzo indegno 
La sua testa minacciò : 

Ma d' Italia nessun figlio 
Quel vii prezzo aver bramò. 

Anzi ognun sfidò la spada 
Ole vedea sul capo eretta, 
E per ardua ignota strada 
Salvo il trasse infino al mar, 11 

Oltre cui della vendetta 
Stassi il giorno ad affrettar. 

Egli è lungi, e lo straniero 
Il suo giogo aggrava intanto, 
E funesta ognor più fiero 
L' infelice ausonio suol, 

Or del sangue ed or del pianto 
Delia madre e del flgliuol. 

Delle morti fra'I terrore, 
Fra'l terror delle catene 
Sempre ho fisso in mezzo al core, 
Sempre ho fisso nel pensier, 

Che per tornii a tante pene 
Ei deluda lo stranier. 
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Vieni ornai ! di qui m' invola ! 
Scorser gli anni, e ancor t'aspetto! 
Tu non puoi dolente e sola 
La tua fida abbandonar. 

Ahi! chi dunque, o mio diletto, 
Ohi ti vieta il ritornar?.... 



Un alto scoppio, onde rimbomba e freme 
L'aure squarciato, che a lungo n'echeggia, 
Il cantar della vergine interrompe. 
« Fiero presagio ! allor proruppe ; e l'essi 
Tutta bianca nel volto, ahi doloroso 
Presentimento ! Il cacciator potea 
Scer meglio altr' ora. » - Appena dice, e '1 cielo 
Con più sordo fragor rintuona. Rapidi 
L' un sopra V altro gli scoppj s' incalzano , 
Né tempo di ripeterli dal monte 
Ha T eco affaticata che la voce 
Con lor confonde. Alto frastuono ! e, il cresce 
Un continuo latrato, un fremer cupo 
Di voci minacciose, ognor più forti, 
Distinte più. Sorpresa ed atterrita 
L' aurea catena e '1 cerchio in petto asconde 
La giovanetta; e mentre ansia lo sguardo 
Intorno aggira, ecco sul cinghio appare 
Sospeso un uom, guarda il giardino e leve 
Già d' un salto v' è dentro. Appena un grido 
Dal terror soffocato, un passo appena 
Die la fanciulla per salvarsi, e al piede 
Si vide... e chi ? - « Teresa, ei grida, oh salva 
Del tuo Carlo 1' amico ! Edmondo io sono. 
M" insegue armato stuoi : del sangue mio 
Tinto è lungo sentier, ma nè la sua, 
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Né la traccia del piede, oltre il torrente 
Li guiderà; di' ove il guadarlo è morte 
Bendai la mia ferita, e mi fei calle, 
Oh' orina non serba, su le selci. Il ponte 
Non veduto varcai. - Teresa, oh salva 
Del tuo Carlo 1' amico ! io sono Edmondo. 

Non apri labbro a perigliose inchieste 
La giovane, e veloce, ancor che tutta 
Tremante, il trasse in sotterraneo loco 
Noto a lei solamente e all' amorosa 
Sua genitrice, e vel nascose. Invano 
Di scoprirne la traccia avria tentato 
Il segugio più destro : ed ivi solo 
Lasciollo, certa che fra poco invasa 
Da brutal gente la magion saria. 
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Teresa. 



- « Qui s' è nascosto un fuggitivo, e invano 
Impugnarlo vorria chi fosse ardito 
Di negarlo al mio sguardo: il vidi io stesso, 
E meco il vider tutti i miei. » - Si grida 
Con voce irata e minaccioso aspetto 
De' soldati il primier; uom che al feroce 
Contegno accordar V alma indarno cerca. 
Ei ne' campi invecchiato, a viso aperto 
I suoi nemici è d' incalzare usato, 
E da fronte soltanto : i fuggitivi 
Sempre sdegnò, che generoso core 
Sortì dal cielo, e sol d' onor nudrillo 
Fra l'armi. È tale infln, che, dove incontri 
Ostacol forte, il suo vigore addoppia ; 
Ma V ira sua, dov' altra ira non trovi 
Che le contrasti, come fiamma, a cui 
Su grand' onda si versi, è tosto spenta. 
Così torrente impetuoso freme 
Fra gli argini ristretto, e con le gonfie 
Onde li prostra o li soverchia; e quando 
Delle difese vincitor fra i campi 
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Liberamente volvesi, il muggito 

Più non solleva e langue e s' impaluda. 

- « Già circondata di mie'genti, ei segue, 
È la magione, e invan, se non ha l'ali, 
Altri spera d' uscirne. Ov" è il fuggente ? - 
Io saprò rinvenirlo. Ah I se ostinati 
Lo nascondete ancor, m' è grave il dirlo, 
Ma piomberà su voi la stessa pena. - 
Così parla severo, e arditamente 
La madre della vergine, non conscia, 
Nega, e con lei quanti ha mai servi; ed anzi 
Alla minaccia la minaccia oppone 
Tal violenza improverando. Intanto 
Tutta la casa scorrono veloci 
E ne cercano gli aditi nascosti 
Gli altri, ogni cosa sconvolgendo, e indarno. 

In questo mezzo del lor capo al guardo 
Occorse la fanciulla. Il volto avea 
Pallido, e col tremor delle sue membra 
La costanza del cor quasi tradia. 
- * Perchè sì gran terrore, o giovanetta? 
Ei chiese, e s'accostò. » - Da si villani 
Modi percossa e da rumor cotanto, 
Come tremar non dee, pronta soggiunse 
La madre a sè traendola, una mite 
Inesperta fanciulla? - « Oh ! ciò non basta, 
L'altro riprende; ove son io, non avvi 
Astor che le pacifiche colombe 
Spaventi : altra cagione il temer suo 
Certo produce, Or via ! quella soave 
Cara ingenuità che v' abbellisce 
Meco usar non vi gravi. A voi dell' uomo , 
Che noi cerchioni, più che parer non puote, 
Noto è il destin. - « Purtroppo, o almeno il credo , 
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Rispos' ella esitando. In sul cancello 
Era io del mio giardin, quando improvviso 
Il suon delle vostre armi in me destava 
Il tremor che vedete. Io di là scorsi 
A grand' impeto un uomo uscir del bosco 
E difilarsi alla fiumana, e dentro 
Lanciarvisi d'un salto, oh sventurato! 
Là dove appunto più mortale è l'onda. 
Im an d' un grido io 1' avvertii, che forte 
Queir infelice e vie maggior perìglio 
Parea temer. Chiuse una volta sola 
L'acque su lui, più comparir noi vidi. - » 

Mentre parlava, il capitano attento 
La guardava nel volto, e parea pago 
Ohe tante avesse verità nell* atto 
E nel suon della voce. Ammaliato 
Quindi partissi, e ben giurato avria 
Clie ne 11' onde il fuggente era sepolto. 
Teresa intanto del suo tetto al sommo 
Esplorò non veduta i movimenti 
Di que' soldati, e stendersi li vide 
Lungo il torrente, e. vigilar le sponde 
In parte, e iu parte i colli e la foresta 
Tutta cercare e le vicine case. 

Scese allor dove Edmondo ad ogni sguard 
Avea sottratto, e seco anche la madre 
Scese, a cui disvelato avea l'evento. 
Palpitavano entrambe penetrando 
Nel sotterraneo luogo, e benché scorte 
Dal fido lume d' un acceso cero, 
Lente e mal certe n' eran 1* orme. Eppure , 
Guari non è, la giovanetta ardiva 
Scendervi fra le tenebre, e guidarvi 
Edmondo, e risalirne. Animo e forza 
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Tanta accresce il periglio allor che pende ! 
Le vide appena, e a lor si mosse incontro 
L'Esule, e la man d'ambe al petto strinse: 
li quel!' atto assai più che le parole 
Valse a svelar del grato core i sensi. 
Ma impaziente e timorosa a un tempo 
Chiese di Carlo la fanciulla, e l'altro, 
Quantunque a ciò disposto, un brividio 
Scorrer sentì per l'ossa, ed eludendo 
Il ver, rispose: - « L'armi avverse e l'aspro 
Destili eh' entrambi sospingea, ne tolse 
D' incontrarci giammai. Come a te ignota 
È la sorte di Carlo, è a me del pari. 

- «l Ah, non è ver! prorupp' ella, le gote 
D'un improvviso lividor coprendo, 
Ah, non è vero! E allor che la menzogna 
Dell' amistà calda e verace il labbro 
Scende a contaminar la prima volta. 
Sempre fatai n'è la cagione. 0 Edmondo, 
Perchè mentir? L'unico scritto è questo 
Ch' ebbi da Carlo. E nell' Iberia allora 
Teco i perigli, teco le sventure, 
Teco la speme di men reo destino, 
Tutto ei partia ; vedi, ei 1' accerta. » - E intanto 
Ansia e ron mani tremanti al perplesso 
Esule un foglio che dal seno ha tratto 
Accenna. - « Or come non 1' hai tu yeduto t 
Come qui sol tu resti, ov' egli in vita 
Pur fosse ? Ah, parla !» - Ma dall' onta oppresso 
Meno che dal timor della sua doglia 
Taceva Edmondo, e ad ingannarla forse 
Qualche scusa avea pronta. Ella temendo 
In lui questo pensiero, al cor richiama 
Quanto avea mai vigore, e '1 volto e gli atti 
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Meglio compone, e non elle freni il pianto 
0 il tremito nasconda e 11 pallor suo; 
Glie non può tanto, né il vorria potendo, 
li troppo sente no '1 dover ; ma come 
Se il suo dolore abituale in essa 
Da tempo fosse, l'impeto ne regge 
Glie non trabocchi, e mesta e rassegnata 
Prosegue: - € 0 amico dell'amico mio, 
Perchè non dir che abbandonati entrambi 
Ei n'ha? Salito a men crudel dimora 
Forse di là ci chiama, e udirlo panni. 
Ma tu, sincero e generoso Edmondo, 
Perchè celarlo? In vita io fui per esso 
Quel che tu fosti ; e d' alto cor per certo 
Del tuo Carlo 1' amata esser dovea. 
Salda forse ed ardita esser non credi 
Guest' alma sì , che degnamente a tanto 
Cruda sciagura sostener si possa? 
Ahi! Carlo tal non mi credea, uè devi 
Vietarmi tu che d' amoroso pianto 

10 l'ombra sua consoli, ed i solenni 
Ultimi detti santamente in petto 
Gonservi, e i voti sciolga. E s' ha potuto 
L'amistà sopravvivere a vendetta, 
Meno amor noi potrà per iagrimarlo 
Perpetuamente. 0 Edmondo, è van rispetto 
Del mio dolor la tema; e quante volte 

11 piansi già, che alla mia speme avversa 
Parlò la fama! Il mio dolore almeno 
Mitighi l' ineffabile dolcezza 

Glie il mio nome morendo ei proferia, 
E il benedisse ; e che i conforti estremi 
Ebbe dell' amistà. Questa certezza 
Ti chiedo io sol, perchè men fiero sia 
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Di quest' amara perdita 1' affanno, 
A cui senz' essa mal regger saprei. - 
E '1 potresti negar s' ami eh' io viva t 

Mentre ella disse, da contrarj affetti 
L' Esule scosso rimanea sospeso, 
E aliìn, deluso anch' ei, pose la destra 
Al petto e cominciava : - « 0 mille volte 
E mille degna di miglior destino, 
Misera giovanotta ! Eccoti il pegno, 
Funesto pegno d' infelice amore ! 
Carlo egli stesso me lo die perdi' io 
Tel recassi vivendo ; e men pregava 
L" ultimo bacio suo su queste labbra 
Imprimendo. E se pria di queir amato 
Compiere il cenno m' impedian la tema 
Del dolor che ne avresti e la pietade, 
Sventurata, ah perdona ! Ecco io lo compio : 
E sappi ancor che 1' ultime parole 
Fur calda prece che tu noi seguissi ; 
Chè, te vivente, ei non morir credea. » 

Ma sul piego fatai volgendo gli occhi 
Di terror pieni, il fine, onde conchiuse 
L'Esule, d'ascoltar la dolorosa 
Già non mostrava: e sì la man porgendo 
Stupidamente lo svolgea. Di sangue 

Tinti i proprj capelli ella vi scorse 

E Carlo sempre lì portò sul core ! 
Motto non proferì, ma sovra Edmondo 
Rialzò gli occhi e della madre in braccio 
Come morta piombò. D' acuto strido 
Quella madre infelice il cieco loco 
Fa risonare, e lagrime dirotte 
Spande e lagni su lei che nulla sente. 

Atro pallor di morte e gelo a un tempo 
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Della vergine scorrono le membra 
Irrigidite, i denti ha stretti, il labbro 
Livido e vitrei gli occhi, e più nei balza 
Sotto la man dell' Esule che trema 
L' oppresso core. - « Oh sventurata ! ei grida 
Oh la più degna e misera fanciulla 
Di questa terra! Ed io, che mille vite 
Darei, perchè vivessi, io ti trafiggo! 
0 malediz'ion, che mi persegui, 
Più fiero colpo a ritrovar ti sfido ! 
Ma reggerò. Cumula e doglia e lutto 
E sventure su me : vivrò pur sempre ; 
Ch'io solo, io solo ho sovra me possanza; 
E un nume v'ha che lutto e doglie, e tutte 
Quelle sventure che su me rovesci, 
Sottraggo ad altri a sopportar men saldi. 
Dio di giustizia ! questo spasmo atroce , 
E l'innocente vittima che spira. 
Come olocausto per la patria mìa 
D' esp'fazion ricevi, e men possente 
Per te non cada d' una madre il pianto. 

Teresa in questo flebilmente schiuse 
Tenue un sospir che dalla madre appena 
Sentito fu. L' Esule allor 1' accolse 
In su le braccia, e non sentir parea 
Stanchezza o duolo della sua ferita : 
E l'altra segue che, non visto, il traggo 
Fin di Teresa alla segreta stanza, 
Ove sovra le piume egli 1' adagia. 

Frattanto in sè tornando i lumi aggira 
La male avventurata, ed agitando 
Le labbra pallidissime, si sforza 
La voce a ricercar che ancor non trova, 
E tenta indarno articolar parola. 
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Fermando allìn gii occhi vaganti e pieni 
Di morte sovra l'Esule, animarsi 
Parve, e con fioca voce ed interrotta 
Cominciava: « 0 di Carlo amico e mio, 
Chè fosti e sei pur sempre, alla vendetta 
Certo tu vivi ed all' amor. Dell' una 

Lieto sarai, dell'altro Ali, ti prepara 

Tremendo colpo a sostenere ! . . . Emilia .... 
- « Sposa è d'un vile, interrompea fremendo 
L'Esule, il so. Contaminar la stessa 
Innocenza potria detto due volte 
Tal nome; e tu dell'innocenza immago 
Più noi ridir. La meraviglia parve 
Della vergin sospendere il tormento, 
E attonita gridò : - « Qual forza dunque 
Fausto dell'uomo al core il ciel concesse. 
Che sì fatti dolori e sente e vive ? 
Ma noi misere!.. 0 ciel, perdona; è il primo 
Più prezioso don che a noi tu festi, 
Sensibil tempra che al dolor non regge, 
E lo delude soccombendo. Oh! grazie, 
Grazie, benigno eie! ! Gloria sublime 
Sarà d' un' alma il non piegare a' mali ,- 
Ma sia lode a colui che a me la vieta ! - 

E sul cubito eretta a lui rivolta 
Ha la squallida faccia, ove fra '1 duolo, 
Che v* appar prepotente , ad ora ad ora 
Tutto il vigor d' un' anima traluce , 
Che nel prossimo fin sente la calma ; 
E prosegue il suo dir, benché sovente 
Manchi la voce, e vinta ed atterrita 
Sembri al pensier eh' alla sua mente è morte. 
Invan la madre, Edmondo invan frenarne 
Le parole vorriano. In quel supremo 
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Forte momento, ha tal nel viso un'aura 
Di celeste poter, tal nella voce 
Solenne e dolce nn suon, che di pietade 
E di stupor lega il volere altrui 
Ji lo soggioga. Ali ! se 1' amore in essa 
Immenso i'u, fu 1' amistà non meno. 

- « 0 generoso Edmondo, è troppa l'ira, 
Ond' ardi contra lei che tanto amasti, 
E ch'ami forse ancor, benché noi Togli: 
Men l' ira tua che la pietà pur inerta 
La sventurata. - Ah ! tu non sai di quante 
Codarde insidie il traditor 1' avvolse . . . . - 
Oli ! dammi, o duol, tanto di vita ancora, 
Che, se non posso renderla innocente, 

Com'è di pietà degna almen la renda 

Deh! non sdegnarti e m'odi!... Io della fede 

Vittima cado, e chi di fe* nemico 

Si mostra, è il mio ; ma pure io la difendo : 

Dunque sì rea non è come ti sembra .... 

Deh, m'odi! II traditor, sedotti in pria 

I genitori suoi, tutte le chiuse 

Le strade, onde di te saper potea; 

Ma del padre il comando, e dello stesso 

Prence il consiglio, che al comando è sopra, 

Mai dal suo cor toglier poterò Edmondo. 

L'empio allor con nuoV arte, ed assistito 

Da più vili di lui, giunse, nè posso 

Dirtene il modo, a farle creder giunse. 

Che unito il tuo destino ad un' ibèra, 

A cui vita 'dovevi ed agi e tutto, 

Avessi 0 Edmondo, questa iniqua trama 

Tessuta fu con tanta arte, che presa 
Al laccio, io stessa lo credei. Ti basti 
Questo a scusarla. Oimè ! da te tradita 
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Esser pensando, più che amante, figlia 
Mosti-ossi, e al genitor cosi la vita 
Ed onor forse e libertà salvava; 
Oliò 1' amistà (T Edmondo era mortale , 

E tu lo sai Se ciò non basta, oh pensa 

Quanto di donna in cor possa il dispetto ! 

Ma vinta dallo sforzo resupina 
Cadde la sventurata, ed un orrendo 
Convulso moto le deboli membra 
Tutte le scosse e le troncò la voce : 
E quando allin rinvenne, ambe le mani 
Giunse, e al cielo elevandole, pregava. 



Tu vedi, o Dio possente, 
L' immenso ineluttabile 
Dolor della morente : 
La derelitta vergine 
Fra poco a te verrà. 

Perdona se imperterrita 
Dal mondo si divide ! 10 

10 non m' uccido : indomito 

11 mio dolor m' uccide': 
Abbi di me pietà. 

■V nuel che già mi desti, 
Pietoso Dio, congiungimi; 
Che lui cercando i mesti 
Occhi son pronti a chiudersi 
Nell'ora del morir. 
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Ei non è più. Se vìvere, 
Volendo ancor, poss' io, 
Tu'l sai, che spii nell'anime; 
Onnipossente Iddio, 
Appaga il mio desir. 

Ah! non fallì giammai 
La tua clemenza agli uomini ; 
Ma perdonar potrai 
La morte d' una misera 
A chi la cagionò ? 

Stranieri, che degli ìtali 
Ai lutti giubilate. 
Dì vostra gioia barbara 
È stanco Iddio ; tremate ! 
Chi l'ira sua schivò? 1 

Ei che creò le cose, 
Ed equo i fati regola, 
Sovra le vostre spose 
Quel duolo, che or me lacera. 
Un giorno verserà. 

E tu, gran Dio, perdonami 
L' aspro dolor materno ; 
Tu negli affanni reggila 
Dei tuo consiglio eterno : 
Abbi di lei pietà. 



Presso la figlia inginocchiata, oppressa 
Ila inenarrabil doglia, appena forza 
fibbe la madre di pregare Kd inondo 
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D'abbandonarle: « Te presente, dice 

Da' singulti affogata, in suo soccorso 

Nè de' servi l'aita, nè l'aita 

Di qualche esperto nella medie' arte 

Posso invocar, che un perderti saria. 

Ti salva, deh ! perdi' io salvarla tenti. 

- «c Sì, magnanimo Edmondo, a lui rivolta 

La vergine soggiunge, un tal conforto 

Abbia da te quest' infelice madre : 

Salvati, sì; nè di Teresa mai, 

Nè di Carlo ti scenda oblio nell' alma. 

Va, nè temere alcun periglio: entrambi 

Dall'alto veglierem sovra l'amico. 

Verso la madre palpitando allora : 
« 0 desolata, ei disse, ali, mi perdona! 
Viva è la speme ancor : Teresa l'orse 
Sanar potrà ; dolce è sperarlo almeno. 
Di' che non m' odj e mi perdoni . . . oh. dillo ! 
E parto, e meco parte ogni sventura. 
Alla fanciulla quindi egli s' accosta 
E sommesso le parla: « 0 generosa, 
Tu pur perdona se costretto or chiedo 
A te ciò che tua madre udir non deve, 
Nè dirle io mai potrei. - Se, . . . noi conceda 
Iddio!.... se mai nel ciel Carlo ti chiama, 
Per tre notti brillar si vegga un foco 
Sulla montagna, d'onde il mar si scopre 
Neil' orizzonte estremo. Ella assentendo 
China il debile capo ; ed ei la stringe 
Fra le braccia tremanti, e in su le smorte 
Labbra depon di Carlo il bacio, e parte. 
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Sui gran vanni librata orrida e nera 
Dei suo corso a metà pende la notte 
Oltre l'usato minacciosa e fera: 

Chè dalle sue sferrato umide grotte 
Austro d' unite nubi ha chiuso il cielo, 
Sol da' lampi e dal tuon solcate e rotte. 

In quel d' oscurità profondo velo 
Il baglior de' baleni e '1 tuon che mugge 
Versano in cor del pellegrino un gelo. 

A buffi il vento sul capo gli rugge, 
E il fragor d' un torrente indi lontano 
Or gli giunge all' orecchio ed or gli sfugge. 

Sovra un masso elevato a destra mano 
Sorge antico castel che signoreggia 
Ampia strada che fende un picciol piano. 

D'ora in or dalle mura un grido echeggia: 
Il tristo « all'erta » della vigil scolta, 
Clie all'orlo estremo del giron passeggia: 
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E giunge a ridestar di volta in volta 
Il gemer fioco di notturni augelli, 
Ond' ampia schiera è fra que' muri accolta. 

All' alternar di lampi ognor novelli 
Brilla il ferro onde 1' omero ha gravato , 
E sembra un altro lampo aggiunto a quelli ; 

E vedi dalle tenebre il soldato 
Tutto quante staccarsi, e, sia eh' ei vada, 
0 che su l'arme sua resti appoggiato, 

Chinar la testa alla soggetta strada, 
Ohe fra le rocce gira sinuosa 
Qual striscia d' acqua che da' monti cada 

Se 1' aria è scura e la stagion piovosa. 



Ma già 1' orecchio ei tende a ripetuto 
Scoppio lontano d' agitata sferza, 
Ohe rapido di balza in balza corre 
Degli antri gli echi risvegliando, e rompe 
De' tuoni il mormorar d'acuto rombo. 
E poi d'un corno il suono ode, sicuro 
Seguo eh' egregio viaggiator precede 
Avvisando un corriere : ed ascoltando 
Più attentamente, già il fragor distingue 
Ohe da' macigni, ov' è il cammin tagliato, 
Del precursore il buon cavallo innalza. 
Ma poco quel fragor solo rimansi. 
Che di molti altri destrieri accorrenti 
Lo percote lo scalpito, ed in esso 
Il continuo stridor di ferree ruote 
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Sente elevarsi - « Ah! d'uora possente il cocchio 
Cèrto guest' è : celere ei viene ; io n' odo 
Di momento in momento il suon più forte. - 
E mandando una voce, altri che in guardia 
Han la porta maggior chiama ed avverte; 
E a' viaggiator, che già son presso, intima 
IV arrestarsi. Ad un tempo il fragor cessa 
i De' cavalli e del carro, ed al continuo 
Rosseggiar delle nubi ei scorger puote 
De' cavalieri il militare arredo 
E 1' armi. - Intanto sovr' angusto legno , 
Che d'un sol uom regge a fatica il peso, 
E la fossa alla strada ed al castello 
Congiunge, esce un soldato. Ha dietro lui 
Fermi sul limitare altri compagni, 
Che delle micidiali arme tonanti 
Drizzan le bocche ai cavalier. Protetto 
Cosi, solo ei s'avanza, e su la ripa 
Esterna giunto, un che gli parli appella: 
E solo pure un cavalier s' avanza, 
E dal destrier chinato unico un detto 
Gli bisbiglia all'orecchio. Ecco repente. 
A un cenno oh' ei ne dà, strider le gravi 
Ferree catene ed abbassarsi il ponte. 
Passa il nobile cocchio e sordamente 
Ei ne rimbomba : i cavalier di fianco 
in due file procedono, e schierati 
Pure in due file, e cavalieri e cocchio 
Nel lor mezzo contengono del Forte 
I soldati custodi. Indi s' arresta 
Giunto a metà della massiccia porta, 
Che un sospeso fanal rischiara appena : 
E per sapere il v'ìator qual sia 
Solo fra gli altri il capitan s'appressa, 
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E chiede e ottien breve risposta - « Adolfo, 
Ei grida allor, l' illustre Adolfo ; e tace 
11 bisbiglio che udir faceasi pria. 

- € Qual novella ? dimanda Adolfo allora 
Al capitano ; e quei : « Nulla che importi 
Veracemente, se non è per caso 
L' inutil caccia che abbiam data a lungo 
Ad un ignoto. Per sottrarsi, ei pare 
Ohe nel fiume lanciandosi, sommerso 
In esso, la fatica abbia a noi tolta 
Di più inseguirlo, e al manigoldo forse 
Quella di farlo della testa scemo. » 

- « E dove ? il ciglio corrugando, e tutto 
Oontraendo il sembiante, austeramente 
Riprende Adolfo. Il capitan sorpreso 

Del cangiamento in lui comparso, il guarda 
Un tal poco nel volto e poi risponde : 

- « Presso il ponte di pietra, in faccia all'ampio 
Dilettoso giardin, che dall'antico 

Già defunto ministro ancor si noma. 

La figlia sua, - certo, o signor, sebbene 

Molti soli abbia io visti e molte terre, 

La più bella sinor non vidi mai - 

La figlia sua da me richiesta accerta 

Che lanciarsi nei fiume un fuggitivo 

E profondarsi in esso e fuor dell' onde 

Più non parere ha visto; e lo dicea 

Scossa da tema e da pietà nel pianto. 

Certo era ver. - « Certo era ver ! soggiunge 

Sdegnato Adolfo : ah 1 la menzogna stessa 

Per voi specchiata verità saria 

Se la condisse d' una bella il pianto ! 

Qual onta ! e lo credeste ? - « Ove nuli' altra 

Prova n'avessi, meritar non credo 
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Scherno d'alcun, sia pur qual vuoisi. Al monda 

V" han certi die agli assalti di bellezza t 

Son più teneri molto; e dover sacri 

Per essa a un tempo ed amistà tradiro : 

Quei rimproveri mertano, e non io, » 

Qui livido d'Adolfo il volto fessi, 

E d' uno sguardo minaccioso invano 

Frenare il vecchio militar pretese. 

- « Via, non temete : il mio dover conosco 

E lo rispètto, q ne' segni sciogliendo 

Un ghigno amaro. Indagine accurata 

In quella casa e in tutte 1' altre io feci ; 

E fin del fiume su 1" umida sabbia 

I vestigi del piede e quei del sangue, 

Ohe il fuggente spandea per l'armi nostre, 

Ostinato seguii ; ma là svanisce 

Qualunque traccia, e su l'opposta sponda, 

Nè in altro luogo, o sangue od orma appare. 

Passai l'avviso ad altri posti, in lungo 

Guernii le rive di mie genti, e scorsi 

lo stesso i colli e la montagna. Or parvi 

Strano che a tante inutili ricerche 

E non al pianto d'una bella io '1 creda? 

Ma l'ira sua dissimulando, insiste 

L'altro e prosegue:-* E se nel proprio tetto 

La giovane il fuggente ascosto avesse? 

- « Pur che sotterra ascosto I' abbia, e pronto 
Neil' uscir de! torrente, alla ferita 
Posta una benda un medie' abbia, ed ambi 
Fosser composti d' incorporee salme 
Per non segnar del pie la molle arena. 
Esser questo potria. » Così risponde 
Nelle spalle stringendosi il soldato. 

Resta Adolfo pensoso ad agitando 
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Poscia il <;apo superbo, impetuoso 
Fuor del cocchio si lancia e « uscir m' è l'orza 
Da questo dubbio, grida. Evvi qualcuno 
Glie veduto dappresso abbia il fuggente? » - 
- « Quel che pria l' incontrava, e che ancor giace 
Mal concio in prova di sì gran fortuna, 
Riprende il capitan. Non più di pochi 
Passi avete a varcare ed una soglia, 
Se desio di vederlo il cor vi punge. » 

Volgesì Adolfo al cocchio allora e porge 
Ad Emilia la mano : ella ne scende , 
E di sorpresa e di piacer quegli aspri 
Petti palpitali tutti alle leggiadre 
Fattezze e al dolce ond' ha cosparso il viso : 
E un susurrìo s' innalza, e in lei rivolte 
Tutte le ciglia e le parole sono. 
Mesta e pallida eli' è, ma bella è tanto. 
Che, gli ordini già sciolti, ognun vorria 
Più da presso vederla. - « Avventurato 
Nel novero de' giorni è questo giorno, 
Gli uni agli altri dicean: due n' abbiam viste, 
Ma chi può dir di noi qual' è più bella ? » - 
Oli ode la trista Emilia ed un sorriso 
Malinconico scioglie, e salutando 
Soavemente il lor piacere addoppia. 

- « Dacché si procellosa esser la notte 
Minaccia, a noi di qui fermarci è d'uopo. 
Le dice Adolfo; ella consente, e tosto 
Si dispicca un soldato : ha nella destra 
Una fiaccola accesa, e mentre ascende 
Per girevole scala entro il massiccio 
Interior sasso della porta schiusa, 
Leva alto il lume e '1 capo addietro volge 
Per veder come agli altri ii calle ei schiari. 
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Da un' ancella seguita Emilia il piede 
Dietro lui move, e la sinistra mano 
D' un servo al braccio nel salire appoggia. 
Delle guardie la sala Adolfo intanto 
Penetra, e al lampeggiar di vive fiamme, 
Oh' alza 1' ardente focolar, prosteso 
Su duri legni quel soldato ei vede, 
Clie inran s' oppose dell' ignoto ai passi. 
Supino ei giace, e la bendata testa 
Sovra un fastello di recente paglia 
Meglio die puote adagia. Ha bianco il volto 
Di funesto pallor; ma quel pallore 
Itompon qua e là livide tracce e sangue 
Fra lor rappreso ; e con sommesso lagno 
Duolsi qualora a moversi è costretto. 

Adolfo s' avvicina e lo richiede : 
« Qual era 1' uom che ti ferì? - Solleva 
1/ altro gli occhi pesanti e con intento 
Guardo tutto il percorre, e gli risponde: 

- « Pari d' altezza a voi, di bruno pelo, 
E pallido, coni' ora esser degg' io. 

< E il suo vestire ì » - Alza la mano e accenna 
Il ferito e soggiunge: il manto oscuro. 
Glie sospeso vedete e eh' ei dinanzi 
Annodava, il veder com' ei vestisse 
M' ha tolto ; e d' altra parte è maggior tempo 
Oli' io favello con voi, di quel che a fronte 
Di quel demone vero io stato sia. 

- « Per quanto l' incredibil leggerezza, 
Prosegue un altro allora, onde si tolse 
Al seguir nostro ed allo sguardo, a noi 
Concesse di veder, nero era tutto 

Ed alle membra adatto il vestir suo. - 
Ma fiso Adolfo sul mantello appeso 
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E dilatato sovra grossa fune, 
Che tesa in mezzo in due partia quel loco, 
Pien di gioia crudele ai lenti buffi 
Del vento, che agitar di volta in volta 
Le sue pieghe faceva ampie e cadenti, 
Ne vedea 1* ombra sovra il muro opposto 
Rotta dal lume, che attraverso i fori, 
Aperti dalle palle in lor passaggio, 
D* ora in or riflettea. Feroce un riso 
Sciogliendo li contava, ed: « una sola, 
Una sola fra tante, ei ripetea 
Mormorando fra' denti, alla sua fuga 
Troncar si l'ali non potè a, ch'io fossi 
Dal dubbio escito che al mio core è tosco ? 
Ma 8' oscuro nel viso allor che scolte 
Ne' due fermagli d' annerito acciaro 
Scorse due cifre, alla cui vista tutto 
Si scosse, come se il fatai decreto 
Scritto della sua morte ei vi leggesse. 
- « Lettere abominate, iratamente 
Quindi proruppe; e dalla fune a terra 
Trasse il mantello e il calpestava: « infami 
Lettere atroci! Scellerato scopo, 
Inaudita empietà che il eie! condanna 
Consigliate, ma invano. Ah! bene avanti 
Nei cammin de' ribelli era colui 
Clie vi portò : due ne conobbi ; or quale 
De' due sarà? Deh ch'io lo sappia! e venga 
Poscia quel fin di' evitar tento indarno : 
L 1 incontrerò ridendo. » - Allo sdegnoso 
Atto d'Adolfo sovra un braccio eretto 
Prega il ferito allor che la più bella 
Lana, che uscita mai dalle britanne 
Fabbriche sia, di non guastar gli piaccia. 
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« Meritamente è mia: di sangue a prezzo 
Tutti i compagni miei me i' han ceduta. 
Perchè di mia sventura ora ii compenso 
Tornii cos'i t » Deh sciagurato ! esclama 
Adolfo, e non sai tu che maledetto 
È colui che lo porta, " al cielo in odio, 
In odio al Prence, e dalle leggi a infame 
Fin condannato., un., assassino !..-« Ebbene, 
Lo venderò, quegli rispose; e stesa 
Al mantello la destra, a sé lo trasse 
E avviluppollo, e della paglia invece 
Ben più molle origlier sen fece e tacque. 

Frattanto Adolfo il suo destrier, che a mano 
Dietro trarsi faceva, ascende, e un altro 
Al capitan fa darne , e a tutto corso, 
Ita' cavalieri suoi seguito, è volto 
Ver la fiumana al ponte, a cui rimpetto 
Dell'infelice vergine la casa 
S' alza. Già sotto le ferrate zampe 
De' focosi destrier scintilla e suona 
La pietra viva, che travarca ì' onde ; 
E già scendono tutti alla maggiore 
Porta dinanzi. - « E tanto oltre la notte 
Vegliano ancor! dice ei sorpreso; e intima 
Imperioso d'aprir: un servo schiude, 
Ed ei dal solo capitan seguito 
Per le stanze deserte il passo avanza. 

Solo il lume che il servo ha nella mano 
Schiara i silenziosi aditi oscuri, 
Che altrimenti varcar vorriensi invano. 

Benché d'Adolfo il cor, fra' più sicuri, 
Poco tema i perigli, e d'ogni affetto 
Agli assalti ei 1' àusi e 1' asseeuri ; 
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Pure all' entrar del conosciuto tetto 
IV onta sentì balzarlo e di spavento ; 
Sentillo, e n'ebbe a un tempo ira e dispetto: 

Che spesso con colui, che or forse è spento, 
Fu più fiate in quella casa accolto 
Crìi segni della gioia e del contento. 

Ma or che Carlo alla sua patria è tolto, 
E lui ne accusa vindice la fama, 
Come Teresa sostener nel volto? 

Vedere in una e non vedere ei brama 
Quella che alle sue nozze s* opponea, 
E eh' empio sempre e traditor lo chiama. 

Mentre questi pensieri in sé volgea, 
Mesta una voce non lontana ascolta, 
Che il silenzio più mesta ancor rendea. 

Drizza l'audace passo a quella volta, 
E giunge in ampia e luminosa stanza 
Ov' è gran gente intorno a un letto accolta. 

Ben conosce Teresa alla sembianza, 
Che ancor dall' ombre della morte cinta 
Per venustà di forme ogn' altra avanza : 

E allor la voce udì sonar distinta. 



Muori in pace, fanciulla dolente, 
Chè se vittima spiri d'amor, 

Egli è casto, sublime, innocente, 
Renchè sia di tue forze maggior. 
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I! gran Dio, che al caduco tuo frale 
Del suo spiro una parte inviò, , 

Ali ! ben sa che a resister non vale 
Contro il foco onde amor l' infiammò. 

Un alletto che impone egli stesso, 
Quando è puro, in sè colpa non ha: 

In te forse giungeva all' eccesso ; 
Ma più grande è di Dio la" pietà. 

Quel che amasti è del nume pur figlio; 

Eì geloso de-' figli non è ; 
Non è pari de' regi al consiglio 

Il consiglio del rege de' re. 

Muori in pace ! figli stesso t' assolve 
Per la voce d' un servo fedel : 

Del tuo corpo alla terra la polve, 
LV immortale tuo spirito al cièl. 

Sommo Dio ! nell' accoda clemente 
Volgi a te di quest' alma 1' amor. 

Muori in pace, fanciulla innocente ; 
Riedi, o mesta, al tuo primo fattor. " 



Così ritto al suo fianco un pio del cielo 
Ministro i dubbj a lei toglier procaccia 
Con pura coscienza e retto zelo. 

Ella Adolfo in veder la madre abbraccia, 
Nel volto arde e negli occhi, un grido manda 
E la man sollevando lo minaccia- 
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« Ogn' adito chiudete, e d'ogni banda 
» Sien presto 1' armi ; il tigre al laccio è preso, 
» Nè più di sangue uman farà bevanda. 

» Ve' come la sua fronte al marchio acceso 
» Dell' apostata reprobo scintilla, 
» Curvata già de' suoi delitti al peso ! 

» Va pur: su te luce funesta brilla, 
» Ma ne fia spento il folgorar temuto 
» Dal tuo sangue versato a stilla, a stilla. 

» Senza colpirti un fulmine è caduto; 
» Ma nell' aere ancor freme il secondo 
» All' esecranda tua testa dovuto : 

» Carlo morì ! ma vive, ah, vive Edmondo! » 



Oltre non resse Adolfo, e cor non ebbe 
O interrogar sdegnò la desolata 
Madre; e le spalle rivolgendo, ratto 
Ricalcò l'orme sue; ma da quel servo, 
Che pria gli apri, guidato sempre, a lui 
Fin da quando giacea la giovanetta 
Chiese. Accennando il capitan, con voce 
Da singulti affogata : « oh ! fu risposto. 
Partito appena era quest'uomo, e fiero 
La percosse quel mal ch'ora l'uccide, 

E il terror credo » Il terror no, ripiglia 

Adolfo sogghignando, il duol più presto. 

Già del torrente su le sponde egli erra, 
E di fiaccole al lume, onde la notte 
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Scacciata cede, ansio le tracce ei cerca, 
E le vede svanir là dove 1' onda 
Lambe 1' arena e la rapisce : «i Iddio, 
Lo stesso Iddio, signor, salvarlo appena 
Potuto avria, se in questa rapid' acqua 
L' uom che si cerca ha di lanciarsi osato. 
A me credete, che da lunga mano 
Questo fiume m' è noto: in su l'opposta 
Riva è il tugurio dove nacqui e vissi 
Finché indossai queste divise. » - Ali! certo 
È ver, risponde Adolfo al cavalieri) 
Che gli parlò ; ma non le tue parole , 
Non il guado mortai, non s'io vedessi 
Fluttuarmi il cadavere dinanzi, 
Merterien la mia fe' , quanto la merta 
Di Teresa il delirio. È spento, è spento 
L' angue minore ; e in van dal torbo flutto 
I J iù cercherà di sollevar la testa ! 
Ah! perchè seco il suo compagno ancora 
Non era? In vita e in morte uniti sempre 
Esser giuraste ; e ancor tu vivi, Edmondo ? 
Tu pur manchi di fede ; e a me s' aspetta 
Compierla, e lo farò. Cosi perduto 
Vada l'augurio d'una folle, e solo 
Trionfi Adolfo d' ogni suo nimico ! 

E il destrier risalendo, a quel funesto 
Luogo si toglie. La già scorsa via 
Più leve ancora il palafren percorre : 
Che impaziente e disdegnoso i fianchi 
Il suo signor gì' insanguina. Da lunge. 
Dall'occhio no, ma dall'orecchio scorti 
Lo seguon gli altri. Ei d'or in or più sempre 
La sua fuga precipita,- ma invano: 
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Ghè l'atra immago, cui fuggir vorria, 

Non sol lo segue, ma il precede : e impressa 

Neil* ombre buie di funerea luce 

Splendente ognor, Teresa vede e 1' atto 

Della pallida mano, e '1 suo fatale 

Vaticinio odo. Ab, d'un morente è spesso 

Verace il presagire ! A tale idea 

Di nuovi colpi il buon corsiero incalza, 

Mentre il baleno l'abbarbaglia, e sordo, 

Sulla testa muggendogli, il minaccia 

li tuono ; e d' essi più tremenda, ahi, quanto! 

Amaramente coscienza il rode. 
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Questi chi è che la scoscesa ripa 
Del torrente costeggia, e perigliando 
Per le ripide rocce, ond' aspro move 
Non più tentato il suo cammin, s'affida 
A. suol movente, che si frana e cade 
Appena il pie che lo calpesta è scorso? 
Arduo e pien di perigli è il tuo viaggio. 
Mortale audace, e la mina il segue. 
Mormora l'aura in cupo suono al tonfo, 
Gli' alza la gorgogliante onda sopposta 
Per le selci cadenti ; e tu procedi 
Lieve qual caprio che le opposte balze 
A gran salti congiunse. È tal la traccia 
Del ferreo globo che tonando fugge 
I>ìl i bellicosi bronzi, allor che squarcia 
Sassoso piano e ne rimbalza, e lascia 
Ampia striscia di polve, e di spezzate 
Pietre lunge volanti. - Ali ! benché il bruno 
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Tuo manto non t'avvolga, io ti conosco, 
Esule avventuroso. È dubbia ancora 
La prima luce, e ond' è che non ascendi 
Più, qual prima solevi, ai monti in vetta. 
Ansio del raggio che rischiara il inondo? 
Certo sei tu che inospitali e neri, 
Nè mai spiandi dall' umano sguardo, 
Questi luoghi ti celino? O Tallita 
Quella speranza, che ti scorse in prima, 
Alla cieca fortuna ora commetti 
Quel che sottraggi alla prudenza, il resto 
D' una vita infelice ? Eppur nel volto 
Un non so che fra '1 tuo dolor trapela 
Di magnanimo troppo, onde si creda 
Che mai 1' alto tuo spirto all' urto pieghi 
D'inimica possanza, ossia eh' ei parta 
Da mente umana o da più nobil niente. 

Là dove V acqua in minor spazio accolta 
Scorre costretta da macigni immani 
Che !e fan letto e sponda, e impetuosa 
Da un masso enorme slanciasi, e gran tratto 
D' aria misura pria che un' ampia conca, 
Che di sotto dilatasi, alla rapida 
Sua caduta s' opponga, il corso arresta 
Edmondo. Ei la cadente onda contempla, 
Che qual. liscio cristallo intera e salda 
Grande curva descrive, e rifrangendo 
Della luce i colori, immobil sembra, 
Finche rotta dall' altra, in eh' ella piomba 
In bianchi sprazzi ne risale, e spandesi 
Quasi nebbia minuta d" argentina 
Tinta. Il l'ragor lunge ne suona, e il vasto 
Bacino che 1' accoglie e spuma e bolle 
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Neil' inquieto flutto onde le prode 

Sferza con moto propagato. - « 0 gioia 

De' miei giorni crescenti, o caro sogno 

Delle mie notti giovanili, alfine 

Anche una volta io ti riveggio ! ei grida 

Nella foga del core. E quindi, allora 

Che i rai da te stornava, oltre quel cupo 

Verde del bosco, grandeggiar vedea 

Net pian soggetto la turrita cima 

Del mio tetto materno ... e ancor ia veggio 

Ma con altri pensieri ! Eccola, è quella ! . . . 

Ed è pur questa la stagion, che lunge 

Dalla città noiosa, in lei vivea 

Fra gli agresti diletti, il cor pascendo 

Di puri ed alti sensi. Or chi vi mena 

Placidi giorni ? ... 0 madre mia, tu dormi 

Del mio buon padre il sonno; e duolo acuto 

Ed incertezza di mia sorte i brevi 

Tuoi dì troncaro e ti scavar là fossa, 19 

Ove dolente del tardar mio lungo 

M' aspetti e gemi ... ed io ti sento ! Ei tace 

Ed infosca il sembiante , e su 1* ardente 

Occhio brilla una lagrima; ma immota 

Brilla e non cade. « 0 madre mia, perdona 

Verrò ; ma pria la sotterranea casa 

Altri abitar dovrà : sacro e tremendo 

Giuramento mi stringe, e mi rosseggia 

Sempre su gli occhi invendicato il sangue 

Dei traditi fratelli. AUor che i lumi 

Contaminati da sì fiera vista 

Più non avrommi, il gemer tuo più lungo, 

Madre, non fla. - Tetto già mio ! qual piede 

Contamina i tuoi marmi ? Io veggio il fumo 
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Ascenderne girando, indizio certo 

Dell'umana dimora. Ahi! vile augello 

Entro il covo dell' aquila s' annida 

Securamente ; che i lontani artigli 

E il rostro e '1 romho delle forti penne 

Più terror non gli danno. Oh ! perchè f ergi , 

Magion superba, or che prostrato giace 

Ohi t' inalzò ? Perchè su 1' empia testa 

Di chi t' invola al possessor tuo primo 

Ruinosa non crolli, alto spavento 

Ai vili, che dell'Esule infelice 

Invadon le sostanze ? E tu possente 

Animator di questa creta inerte, 

Perchè il comporti? Orribil dubbio e forte 

Talor m'investe^ mi perturba. È forse 

Colpa la patria amare ed abborrirne 

Il dominio stranier, si che di fiere 

Sciagure inenarrabili sia segno 

Quegli in cui desti di tua man tu stesso 

Quest'amore e quest'odio? Ahi! lunge, lunge, 

Lunge da me, dubbio codardo! Oh, quanti 

Meno animosi a mezza via torcesti 

Da! caminin dritto, e ne macchiasti il nome 

Nel rimembrar de' posteri lontani ! 

Alte sventure alto principio danno 

Ad alte cose ; e dalla fiamma or* arde 

Punta ritorna d' affilato acciaro 

L'ignobil l'erro. - Maledetto il vile, 

Che della destra, che alzar deve il brando, 

Stringe la destra all'oppressore, e vita 

lì pace ne riceve ; obbrobriosi 

Doni funesti, che di buio eterno 

Oscurar nonno la più chiara fama. 
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Oh, dunque addio, magion paterna, addio 
Per sempre ! Ad altri asilo offri e riposo, 
Mentre a me letto il suolo offre, e lucente 
Tetto il cielo; e una terra antica e grande 
Come la mia, libera almen promette 
Onesta tomba, che rapir non puommi 
De' Vandali la rabbia e la possanza. » - 

E volto il dosso alla caduta, al monte, 
Ch'indi a poco s'eleva, il passo ei drizza 
E a salir già comincia, allor che presso 
Ode un latrato. Dubitoso ei guarda 
Là d'onde il suon gli viene; e difilato 
Scorge corrersi incontro, e ne stupisce, 
Velocissimo un cane : e si leggiero , 
Rapido sì, che prima a' piè sei vede 
Che la sua specie afflgurare ei possa. 
Squittisce il nobil cane, e sulle zampe 
S'alza, ed accarezzando una dolente 
Voce solleva che di gioia è mista: 
Membro non ha che non gli tremi, ed erra 
Negli occhi suoi torbida luce, quasi 
Piangere ei voglia e gli sia tolto il pianto. 

€ 0 mio Fedel, tu vivi! Edmondo grida 
E si piega su lui. Quella inattesa 
Vista il cor gli commove, e già confuse 
Son le carezze lor : d' ogni periglio 
Lungo dal suo pensier fugge l' idea. - 
« 0 mio Fedel, tu vivi! e spenta è quella, 
Che di sua propria mano il cibo ad ambi 
Apprestava amorosa, allor che stanchi 
Riedevam dalla caccia I - A quel lamento 
Par che memore il cane il suo confonda. 

Ma rizzandosi alfine, a pochi passi 
In l'accia a lui, mi cubito appoggiato 
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Dell' arme sua su la fulminea canna, 

Un cacciatoi- che lo contempla ei scorge. 

- « Oh, grida quegli, oh fratel mio! nessuno 

Dubbio o timor t' assalga : Ettore io sono , 

Della sorella di tuo padre il figlio. » 

Tacito Edmondo il guarda e ben ravvisa 

Il noto volto : ma cangiato e quanto ! 

Il terzo lustro non ancor compiea 

Quando il lasciò; leggiadro era e gentile, 

Ma di grazia infantil, uè con la fronte 

Giungea pur anche all' omero d' Edmondo : 

Ed or s' elèva al par di lui : leggera, 

Ma di bruno color gli ombra le gote 

Lanugine crescente ; e le sue membra 

Di forza e leggerezza offron V aspetto. 

Men bianco, è vero, e delicato ha il volto, 

Ma di forme decise e vi risplende 

Di giovinezza e di salute il lume : 

E non volsero ancor quattr' anni interi ! 

- « Dolce Edmondo, seguiva il giovinetto 
Fra le braccia serrandolo, tu riedi 
Ed io ti veggio I Ah m' esaudiva il cielo ! 
Dell' aver tuo gran parte è salv' ancora 
Ed in mia man: la madre tua, beata 
Alma, eh' ora dal ciel veglia su noi, 
A me fidolla ; e la magion che vedi 
È tua pur sempre, eh' io per te la serbo. 
Oh come invano io ti cercai ! Funesto 
Velo stender parea su la tua sorte 
La proterva fortuna e mi scherma: 
Ma ti vedo, e ciò basta. A me sei caro 
Per te stesso, o fratel, più caro ancora, 
Perchè morendo alla mia fe' commise 
Ogni tua cosa e te medesmo quella 
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Donna soave die ti die la vita. 

- « Ettore, a lui 1' Esul risponde, adunque 
La madre mia, te di gran cor conobbe 

Se a tal uopo ti scelse? Or di'; qual uso 

Festi della sua le' ? D' Alba il fratello 

Peri miseramente, e la sua casa 

Era, tu il sai, sacra alla mia. La mesta 

Vergine che riman trovato avea 

Novella madre nella mia. Daccli' Ella 

Ci abbandonava, in te la derelitta 

Un fratello trovò?... Taci e conturbi 

11 sembiante? e perchè? perchè degli occhi 

Fai difesa le mani ? Onde un tal atto ? 

Che mi vuoi dir?... L'abbandonasti forse?... 

E ti son caro ! Ah caro a me per certo 

Mai non sarà chi gT infelici oblia. 

- « No, dice Ettore allora, e i lumi scopre 
Pregni di pianto, Alba obliar non seppi, 

Nè lo potea, nè il volli; e sol 1' affanno 

Cercai celarti al nome suo, non l'onta. 

Misera! appena il suo german peria, 

Che una voce crudel 1' alma trafisse 

Dell' infelice e ne colmava il duolo. 

Reo della morte del fratel la voce 

L'amante suo gridava; ed ei medesmo, 

11 vile Adolfo, non smentilla mai. 

Ella il senno perde. - « Che narri ! esclama 

L'altro come da fulmine colpito, 

Deh! ch'io la veggia! - «Ad aumentarti angoscia 

Tu la cerchi veder - « No, fratel mio, 

Sprone a vendetta la sua vista all' alma 

Nuova forza darà: guidami, e sia 

Fuor de' guardi d' ognuno il cammin nostro. - 
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Santa Vergine, che mossa 
A pietà d' una inest' alma 
Puoi ridare e lume e calma 
Alla mente oppressa e al cor; 

Al tuo pie prostrata, è vero, 
La ragion tornare io sento ; 
Ma non cessa il mio tormento, 
Ma si fa più grande ancor. 

Deh perdona! E sì tremendo. 
Si insoffribile V affanno, 
Ohe fra 1' uno e 1' altro danno 
Quale scegliere non so. 

Al delirio, a' mali miei, 
Santa Vergine, m'invola: 
Tu puoi farlo, e'1 puoi tu sola: 
Speme in altri ornai non ho. 

Ah ! non fu la prece mia 
Mai si calda ed innocente ; 
Vien dal core e dalla mente, 
Ch' or distingue e vede e sa. 

Esaudisci un'infelice, 
Tu la togli al duolo, all'onte, 
O di grazie eterna fronte, 
Fonte eterna di pietà. 

Madre tu d'un nume ucciso, 
Uià spirar veduto 1' hai. 
Ah! chi sa, se tu no'l sai, 
Come laceri il martir? 

Lu possanza d' un lamento 
Sa per prova il tuo bel core; 
Sa quant' abbiano valore 
Una lagrima, un sospir. 
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Ma già tanto sospirai, 
Vergin diva, e piansi tanto, 
Che sospiri offrirti e pianto 
Più possibile non ni' è. 

Non ti chieggo oblio de' mali, 
Cile sperarlo ornai non deggio : 
Quella morte io sol ti dileggio. 
Che 1' ambascia non mi die. 



Così prostrata d' un' arbore al piede, 
Ove affissa per voto era l' immago 
Della Donna del del, 50 la dolorosa 
Gemebonda pregava; e le parole 
In sé volgendo l'Esule, conforto 
E meraviglia ne traea, ma invano; 
Ohe d" un tremito scossa egli la vide 
E sorgere e fuggirne alto gridando : 
€ Ali, mi respinge il ciel ! ch'empia è la donna 
Oh" ama il vile uccisor del suo germano. » 
Ma, visto Edmondo, s' arrestò fremendo. 



Queir oscuro vestir doppia del viso 
La pallidezza rende. Oime ! le scarne 
Gote serbano ancor gli aridi solchi 
Del pianto, ond'ora è la sorgente esausta; 
E nelle ciglia di funerea luce 
Brilla una vampa. Ahi ! la natia dolcezza 
Tutta smarrirò, e vi campeggia invece 
Con la doglia il terror. Cadon neglette 
Le nerissime chiome, e in lor confuso 
Secco per lungo oblio sta qualche giallo 
Lugubre fior, che dagli estinti ha nome 
E li chiama al pensier. Chi la conobbe 
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Non crede Alba veder; quell'Alba a cui 
Le ingenue grazie e la beltà dier fama. 
Giunte le mani palpitando in lei 
Tien gli occhi Edmondo e favellar non osa. 

-«Perchè venisti? allìn die' ella. Io sdegno 
Novi aspetti vedere : un sol, che pure 
Dovria venir, quegli non viene? Or vanne. 
Se lui non vedo, altri veder non voglio. 
- « Alba, prorompe 1' Esule e s' accosta 
Reprimendo l'affanno, Alba infelice! 
Non mi conosci? Oh, guardami! rammenta 
Le mie sembianze non discare un giorno, 
E quelle d' un amico in lor vedrai. 
Ah, mai non l'ebbi! ella risponde, e forse... 
Non lo mertai . . . ma pure il dispietato 
Perchè promise e mi chiedeva amore ì ... 
E perchè gli credei?... Lieta io vivea 
Senza quel crudo, e senza lui fora' anco 
Mio fratello vivria ... - Tremenda idea ! 
No, vera esser non può! che mille volte 
Morta sarei, se vera fosse.... Oh, dimmi, 
/fjn che accerti conoscermi, e ch'io mai 
Non vidi più : sai del mio mal la fonte ? 
Sai perchè stolta ognun mi crede? Ahi, stolta! 
Perchè sento il dolor, perchè non dìemmi 
O forza il ciel per superarlo, o morte. 
Bene è così ; ma chi nel cor penetra 
D'una fanciulla derelitta, o china 
Uno sguardo su lei? Stolti son essi 
Ohe lambono la man che gì' incatena 
Per guidarli a morir . . . Forse non cadde 
Il fratel mio? Così cadran pur essi . . . 
Oh venga presto il di ! Solo il pensiero 
In me ritorna la perduta gioia. » - 
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Dice, ed un riso, che strazio maggiore 
Desta in chi il vede che '1 dolor suo stesso, 
Chiama sul labbro scolorato, e sforma 
Viepiù le sue sembianze. Edmondo freme 
Di pietade e d'orror: dentro il suo petto 
Cento di sdegno accendonsi scintille 
A sì misera vista e grida alfine : 
- € Chi può vederti e non morir d'affanno, 
Od inulta lasciarti, il fin s'aspetti 
Che presagisci ! - Ella lo guarda e cessa 
Quell'insensato riso. « Ebben ! poi dice, 
Tu minacci, o stranier ; negli ocelli tuoi 
Splende la fiamma dell'ardir; ruggito 
È la tua voce. Oh, come bella è ì' ira 
Sovra il volto dell' uom 1 Deh, che faresti 
Quando la storia mia sapessi, intera ? 



- « Si, quivi al fianco mio. L' arbore è questa 
Oh' ogni mio voto in ogni giorno ascolta. 
Sì, pietoso stranier, storia d'orrore 

10 ti narrai ; nel tuo sembiante il leggo ; 
Pallido e mesto egli è : basso tu gemi ; 
Ma l'odo, io l'odo il gemer tuo. Compenso 
Ti renda il elei della pietà che senti. 

Deh parlami sincero ! A quella voce 
Che Adolfo accusa, aggiungi fe'? Non io 
Creder la posso... eppure... un dubbio atroce 
Mi strazia... Oimè! perchè non viene? e sempre 
L'aspetto... Ma tu fremi, e al cor ti stringi 
La destra mia ! Come ti balza ! Appena 

11 batter del mio core al tuo non cede. 
Tu pur misero sei. Se il ciel.mi desse 
Aver d' altri pietà, dì te 1' avrei : 
Pero la tua m' è cara e mi costringe 
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- <c Or, fratello, la man mi tendi e sia 
Dalle nostre leali alme corretto 
L'error de' tempi; - e in cosi dir la destra 
Prende al cugino e se la preme al core - 
E questi detti nella mente imprimi. 
Tremenda è la tua sorte, eppur la mia 
Pari vorrei: te cruda ira persegue, 
Ma de' buoni 1' amor, ma lustro e t'ama, 
Ma il sospir della fervida crescente 
Gioventù pur ti seguono; e chi piange 
Sul destili dell' Italia, il destin tuo 
Piange ad un tempo... e piangon tutti. 0 degna 
Certo d' invidia alta ventura ! - Edmondo 
Immoti in lui gli occhi teneva, e quasi 
Atteggiarsi parea col labbro al riso. 

- « Da te non meno io in' attendea, proruppe 
Poi lietamente; e le parole e i guardi 

Ohe sorprender credevi, eran diretti 
Al giovine tuo cor con maturato 
Proponimento. Oh, lode al ciel che il seme 
Trovo terreno ove germoglia ! - Io t' amo , 
E t' amai sempre : e tu perdona i modi 
Che a trarti usai dai no c.ammin del padre. 
Mei credi, ah sì ! scalda l' Italia tutta 
Tale una damma che dal ciel discende 
E spenta esser non può ; ma via crescendo 
Consumerà gl'iniqui: e chi noi crede 
È di cor vile, od è di cor straniero, 
E sprezzato cadrà, se non infame. 

- * Sia pur! l'altro risponde, e se tu m'ami, 
Fa' che sprezzato io pur non cada. - « Or come ? 
Ripiglia Edmondo, e s'intenebra in l'accia. 

- «; Oh, del destino tuo fammi consorte! 
Oh, de' buoni Ira '1 numero ni' ascrivi 
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Di nome anfora come d' alma io sono. 
Dolce fratello! » - Ah ! tu non sai che cerchi, 
L'Esul riprende. A orrìbil vita incontro, 
(ìuarda la mia, se non a morte corri. 
E male il chiedi a me, ch'io fui tradito, 
Né più del mìo destin farò compagni ; 
E un solo iniquo tanto oprar mi tolse : 
Gessa, o fratello! - « II del n'attesto, grida 
Il giovinetto : da' tuoi passi mai 
Non mi torrò, più fido e fermo in questo 
Dell' ombra tua, s' oltre mi neghi. Il tuo 
Terror comprendo, e quell'iniquo è noto: 
Riempi il suo difetto ; in me sent' io 
Oh' io pur potrò fare obliar che eì visse. 
Or, deh, più oltre noi negar! Ten prego 
Per le sventure tue, per quella cara 
Tua madre che m'ascolta, e che dal loco, 
Ove lieta è, questo pensier nell'alma 
Ponmi e sul labbro mio scalda le preci. 
-« Tu il vuoi, soggiunge Edmondo allora. Or senti: 
Chi la tua fe' protegge ? - « Il ciel che m' ode , 
Tu stesso e questo suol eh' oltre disdegna 
Esser segnato di stranier vestigio. » - 
« E se al cielo ed a me, se alla tua mesta 
Patria, che fida nel tuo cor, mancassi?... » 
« Oh, che di', fratel mio! Non sol me stesso, 
Ma i miei più cari a dura morte, e quanto 
Mai m'appartiene, all'ultima mina 
E all' infamia consacro. » - « Alto, solenne. 
Tremendo giuro è questo, ed io l'accolgo. 
Dammi la destra. »... 
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.Sovra i marmi di reggia superba 
L'orgoglioso tiranno passeggia, 
E di là come stupida greggia 
Fa le genti d' un guardo tremar. 

Di vendetta terrìbile, acerba 
Il suo popol funesta e minaccia: 
Ha di mille soldati le braccia, 
Che le spade a' suoi cenni snudar. 

Ma dipinta nel guardo ansioso, 
Ma scolpita nel volto severo 
Ha la cura dell'egro pensiero. 
Ha la smania del torbido cor; 

Ma fra V ombre ne turba il riposo 
La memoria del sangue versato, 
La bestemmia d'un novo dannato, 
D'una moglie, d'un padre il dolor. 

Sa eh' è segno d' un odio feroce ; 
Alla fe' degli schiavi non crede : 
Dubbia a Lui degli schiavi la fede 
Pinge ognora un sospetto fatai. 

Legge un' ira profonda ed atroce 
Nella calma d' un volto sereno; 
Nelle tazze paventa un veleno, 
Nelle piume paventa un pugnai. 

Non però fra' rimorsi e '1 terrore 
Il vigor di queir anima langue ; 
Ch'una parte ha d' italico sangue, " 
E in Italia la vita sorti. 

E doppiando le pene e il rigore 
Spegner crede quell'odio bollente, 
Che d' un' Idra qual testa nascente 
Con le morti s' accresce ogni dì. 



I3tì 



CANTO UNDI-riMo. 



Ahi malcauto ! Tu sogni la pace, 
Già le feste al trionfo prepari, 
E al tuo sangue, a te stesso, a' tuoi pari 
Or s* aggiunge un nemico di più ! 

Un nemico che fervido, audace 
Sfida e sprezza il furor della sorte, 
Un nemico che in faccia alla morte 
Fa più salda la propria virtù ! 

Non miseria che i fiacchi avvalora, 
Non la spome di possa l' alletta : 
Lo consiglia a disdegno, a vendetta 
Di sua terra il servaggio crudel. 

Della vita la placida aurora, 
Della pura coscienza la calma, 
La salute, la gioia dell' alma 
Più non cura quel petto fede!. 

La bellezza, il piacer che 1' incita, 
L'oro avito, gli onori disprezza; 
Oro, onori, piaceri, bellezza, 
Tutto cede a più nobil desir. 

Dell'Italia la voce l'invita, 
Dell'Italia, che alfln l'ha chiamato: 
Lei soltanto servire ha giurato, 
Ha giurato salvarla o perir. 

Vedi, vedi! l'intrepido volto, 
Specchio in lui di più intrepido core, 
A.1 ciel volge : e del giuro d' onore 
Pegno e vindice il cielo chiamò. 

In sua forza inconcusso e raccolto 
Ha divisa di lede e speranza : 
Neil' ardita e serena sembianza. 
Con la fede la speme brillò. 
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E io sguardo contamini ed il core 

D' una suora infelice ! 

E tu, cortese 
E pio vìaggiator, deh! con sì mesti 
Occhi non mi guardar, né così bianco 
Farti nel volto. Al mio pensier presenta 
Quel tuo pallor la vision tremenda 
Che dal senno mi trasse , e la mia vita, 
E la salute mia guasta ed uccide. 
Parla piuttosto : ha la tua voce un suono 
Che mi penetra di trista dolcezza, 
Come se quella di lontano amico 
Con lei venisse a me. - « Ben è la voce 
D'un amico la mia, V Esul, che a stento 
Più regger può, soggiunge, e invan; chè ignota 
Te la rende il dolor. - « Ma tu chi sei? - 
E in volto il guarda con occhio smarrito 
La sventurata - il nome tuo ? eh' io sappia 
Il nome tuo ! - » Caro a te stessa a un tempo 
E al tuo germano, Edmondo fu Silenzio! 
Deh, silenzio un momento! Oh, qual tumulto, 
Qual assalto d' idee scuote la frale 
Mia mente inferma! Ah taci!... Edmondo hai detto?... 
Sì, questo è il nome, or lo ricordo. Oh quanto 
Piansi, che rammentar più noi potea ! 
Si, questo è il nome; e compiere poss' io 
Del misero fratel la voglia estrema, 
(ili empj che a morte lo dannar fui* tocchi 
Da' pianti miei; ch'io lo vedessi pria 
Non mi vietare Ahi, crudel punto! Ed egli 
Di te parlò. Se vedi Edmondo, disse, 
Alla spelonca de' misterj ei vada, 
Ma solo; e ad altri tu noi dir che a lui. » ( 
Edmondo, addio : del mio german compiuto 
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Ho il cenno; addio. - Quella meschina al petto 
Ei preme allora, e « addio » ripete. In lui 
Vibra un guardo atterrito, e lo respinge 
La vergine tremando - « Ahi ! che facesti ! 
Ohe mi chiami al pensieri meglio d' un serpe 
Fra le spine mortali 1 Arde, consuma 
D'un uom l'amplesso! Ahi che facesti!» -E l'ugge 
Stridendo alia sua casa. Immobilmente 
Ei la contempla e gli si spezza il core 
D'angoscia e di pietà: ma già la cela 
Agli occhi suoi la soglia. Ei riede allora 
Dove a guardia il frate! lasciava; e i passi 
Ne guida il suo Fedel, che lo precede. 
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-« No, fratel mio: serba quell'oro ad Alba, 
Ad Enrico, alla moglie, ai figli loro, 
E a chi per colpa di fortuna il inerti ; 
D' uopo io non ho. Del profugo la vita 
Dura esser deve, nè ammollir la voglio. 
Quel che mi manca oro non è : ben altra 
Più nobil cosa mancami ; una vera, 
Libera patria! E se l'avrò pur mai, 
Ettore, alìor quel eh' esser mio m' accerti 
Forse accettar potrò. Ohe se ne' l'ali 
È che ramingo fra gli estrani io muoia, 
Quant' è tutto per dritto a te ricada 
E per mia voglia inalterabil, ferma. 
Oh' unico mio congiunto al mondo resti ; 
Cosi non cada in cor diverso il dono ! 
Vivi felice, addio! - « Fratello, ah, ferma! 
Grida ii giovine allor; nè un solo amplesso. 
Nè un ricordo mi dai ? Qual core Iddio 
Dunque in petto t'ha posto? Ah! ben m'avveggio; 
Dura anche in te quel sentimento ingiusto, 
Onde grave io ti fui dagli anni primi. 
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Una larva die i volti ne copre 
I sospetti, i timori ne accheta: 
Copre i volti; ma sprona, non vieta 
I reconditi sensi del cor; 

Ma consiglia, ma stimola all'opre, 
Ma il periglio ne rende minor. 

Fuori d' essa dardeggiali gli sguardi 
Di quel vivo intensissimo lume, 
Ohe fra cento altri popoli il nume 
Solo a quelli d' Italia donò. 

No ! sospinto da petti codardi 
Mai raggiar così vivo non può. 

Dello speco raddoppia 1' orrore 
Un parato com' ebano bruno; 
Degli accorsi s' adatta ciascuno 
Bruno e stretto alle membra il vestir. 

Ahi! quel mesto, quel morto colore 
Della patria disegna il servir. 

Son parecchi, ma tacito, immoto 
Stassi ognuno in gran cerchio seduto, 
D' ogni terra d' Italia venuto 
Dove il chiama speranza ed amor : 

E ira tanti un sedile è sol voto, 
Per altezza di tutti il maggior. 

Ma nel mezzo del cerchio a un istante, 
Del dolor, della morte nel!' atto 
Sovra il segno del . nostro riscatto 
L'Uomo-Dio dalla terra apparì; 

E su lui di gran luce fiammante 
Dalla volta una lampada uscì. 
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A quel segno ciascuno abbandona 
Il sedil dove giacque sinora, 
Genuflesso ciascuno 1' adora, 
Piena 1' alma di fede e pietà. 

Deh silenzio ! Una voce risuona : 
Deh silenzio ! ascoltiam che dirà. 

Tu che nel del da secolo infinito 
Ool tempo a'piè, 1' eternitade accanto, 
Eri, da spirti innumeri obbedito, 
Pari in gloria e in poter de' santi al Santo; 
Tu che tracciasti 1' ampie sfere, e in elle 
L* alto cammin del sole e delle stelle ; 

Tu bastante a te stesso, e in te beato, 
L' uom perduto a salvar carne vestisti, 
Ed ai poveri eguale e fra lor nato 
Ai grandi d'umiltà l'esempio offristi, 
Finché, lasciato a morte il fral tuo velo, 
D' abisso vincitor tornasti in cielo. 

Ve' come d' umiltà tanta 1' esempio 
È in cieca, ingrata obblivion caduto ! 
Ve' come il tuo patir nel cor dell'empio 
Per astuzia infernal giaccia perduto ! 
Tu moristi per 1' uomo : a te rubello 
L' uomo opprime ed uccide il suo fratello ! 

E l'alme, parte in lui di tua possanza, 
Atte a sentirti, a trar dall'ombre il vero, 
V alme condanna a stupida ignoranza, 
E ne punisce il libero pensiero, 
Te Dio chiamando a sostener l'errore, 
« Te prima Sapienza e primo Amore ! » 
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Ahi, l'empio! - E quando innanzi a te l'avrai 
Anima ignuda come un dì lo festi, 
Ed in severo suon gli chiederai 
Quello che all' uccisor primo chiedesti : 
« Il tuo fratello ov' è ì » Con falsi accenti 
Te forse illuderà come le genti ? 

Vita forse ne desti ed intelletto 
Perchè i nostri oppressor serviam vilmente, 
Senza intender giammai su degno oggetto 
Il vigor delle membra e della mente? 
0 non piuttosto in cor ne spiri, o Dio, 
Questo di libertà santo desio ! 

Sì, tu lo spiri: tu nobile e forte, 
Tu libero, noi liberi creasti: 
Vile è colui, che per timor di morte 
Cede 1' arbitrio altrui che gli donasti. 
Chi giunse di bassezza a tanto segno 
È di sentirti, è d'adorarti indegno. 

Pur nel segreto de' giudizj tuoi 
Chi spingerà l' intendimento audace f 
Quindi, o gran Dio, fra gli avversarj e noi 
Sorta 1' evento il fin che più ti piace. 
Che può piacerti che non giusto sia? 
li la scelta da noi del giusto è via. 

Morire ì Ebben ! che Sa per noi gelosi 
Di renderti incorrotto il tuo bel dono ? 
Non moristi tu stesso? Ai generosi 
Gioia è il dolor, rose le spine sono. 
Amar la patria, e della vita in bando 
Andar, quando le giovi, è tuo comando, 
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Sì , noi raorrcm, ma nel tuo nome ; e almeno 
Più non saremo iniquamente oppressi, 
E verrem lieti a riposarti in seno; 
Ma gli avversari nostri ove andran essi ? 
Oh" il sa ì - Nessun che giunga all' ultim' ora 
S' affaccia al varco della vita ancora. 

Rette da proprio fren duro o soave 
Son 1' altre genti ; e il teutono oppressore 
Ei stesso di stranìer giogo non pavé, 
Ch'è suo, benché tiranno, il suo signore. 
L'italo solo, oimè! l'italo, a cui 
Tanto già desti, è sotto il giogo altrui! 

Che vogliam noi? Pastosi ed insolenti 
Forse allettiamo in cor sensi funesti 
Di trarre a servitù libere genti 
E la patria rapir che lor tu desti? 
Ah ! la nostra a sottrar da crudi artigli 
Qui conveniam padri, mariti e figli. 

Che se scritto è da te che vana ogn' opra 
Torni a salvarla dalla sua sventura, 
Ah, questo monte atterra 1 ei ne ricopra, 
Morte a un tempo a noi tutti e sepoltura.' 
Sì, possente Signor ! Viver che monta? 
Troppo ìnsoffribil del servaggio è 1' onta. 

Ma se giusto è il desio che qui ne aduna 
E giunga il fin, ch'ogni gran core anela, 
Danne vigor contro la rea fortuna, 
E sotto 1' ale tue n' accogli e cela. 
Esaudì, esaudì, o Dio pietoso e forte, 
L' ultima prece. « 0 libertade o morte ! » 
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Che non puoi sovra un'alma sicura, 
Della patria magnanimo affetto! 
Godi, Italia! D'un libero petto 
Sempre grande è 1' acquisto per te. 

Fra '1 dolor dell' assidua sventura 
Godi, Italia! Quel Dio, che t' è scudo, 
Del tuo bene al nemico più crudo 
Mai più crudo nemico non diè. 



- « E sia cosi, prosegue 

Rimettendo ii pugnale ; e ti conforti 
Quando il periglio ruggiratti intorno 
Della patria 1' amor. Noto esser puoi 
A chi tu brami, ed a te noti mille 
Esser potran che tu non pensi. Intanto, 
Se una fiamma brillar vedi sul monte, 
Tu sai che importi ; e sappi ora che s' altre 
Fiamme s' accenderan di rupe in rupe 
Cominciando dal mar, caduta inulta. 
Né sola allor fia l' infelice. - Or basta : 

10 parto... Oh non seguirmi ! Ad opra io corro 
In cui due foran troppi, ed a fatica 

Un sol compirla può. P'edel ritieni ; 

Ei pur non dee seguirmi. - Ed al guinzaglio 

11 lega ei stesso. Docilmente il collo 
Offre il nobile can, che già non teme 
Perdere il suo signor; ma quando il vide 
Allontanarsi, s'agitò si forte 

Che il giovinetto a stento e la catena 
Ritenerlo potean. L' Esule i passi 
Precipitosi addoppia, e più 1' affretta 
Del dolente il guair. - Da lunge intanto 
Del fratel gli echeggiava il mesto addio. 
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Così lung' ora fra scoscesi massi 
Corre ascendendo ; e alfine angusto ei trova 
Pian circolar fuor che in un loco cinto 
D' acute rupi, ove in gran copia cresce 
L'odoroso ginepro. Alla lor base, 
Tra macchie che l'ingombrano, il robusto 
Cerro solleva la fronzuta testa, 
E il sopposto terren solo protegge 
Di qualche ombra ospitale. A tramontana 
Rupe non è quella che il chiude ; è immensa 
Aspra montagna ond' il ripido giogo 
Molt'aria ingombra e quand'è'l ciel turbato 
Fra le nubi il nasconde. Un (ìumicello 
Placidamente da perenne vena 
Tra' suoi sassi deriva, e chiare e monde 
Volve le picciole acque, e mezzo il piano 
Circondando recinge : ai venti chiuso 
Ed agli sguardi, il solitario loco 
S'apre al merigge che gli tempra i verni, 
Oasi nel deserto. Appiè del monte 
Di pruni ingombro e di pendenti rovi 
Che ne copron la volta, a tutti ascosa 
Schiude un antro la bocca, e si profonda 
Nel duro scoglio ov' ha il ruscel sorgente. 
Ma dell' erboso pian nel dritto mezzo 
Scolta ruvidamente e di comune 
Pietra composta una colonna s'erge, 
Qual che l'uso ne fosse, unico oggetto 
Che degli uomini 1' opra all' uomo annunzj. 

Qual pensier mai la mente e qual affetto 
Scuote all'Esule il cor, mentre allo speco 
Immoto affigge i rai ; chè nel suo volto 
Gioia e doglia ad un tempo ed animosa 
Speranza leggi? Ahi chi men duri giorni 
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Ha tratti, e puote nel futuro ancora 
Simili vagheggiarne, esser dee tale. 
Stornando alfln da quella grotta il guardo 
Tutto a cerchio l'aggira, e l'accigliata 
Fronte a spianar viene un sorriso ; e accorre 
Ad un cespo fiorito. In su la sponda 
Che il prato lambe ei sorge, e, già sovr' esso, 
Nella foga dell' alma Edmondo grida : 
- « Oh vero è pure ! Alle sventure invitta 
Avvi gualcii' alma ancor deli' infelice 
Terra ch'io premo amica sì, che sprezza 
E la morte e '1 terrore, e dell'oscuro 
Career la noia roditrice? 0 Adolfo, 
Trema! Non tutti il tuo tradir ne avvolse 
Nel fato estremo; e vive ancor celato 
Qualcuno al tuo furor. - Delirio adunque 
D'egra mente non fu quei che dicesti, 
Alba dolente ! Un Dio del tuo germano 
Certo ti fea risovvenir gli accenti. 

- « 0 fiori, a cui misteri alti e supremi 
Destin già fur legati, ancor sorgete 
Rigogliosi ! e il mio ardir sorge con voi. 
Ah son questi i colori ! È questo, è questo 
h' ordine" antico ! ed il reciso ramo, 
Che oltre il confln saliva, opra recente 
Dimostra ed è.... Ma che vegg' io? Si vivo 
È il mio desir che 1' occhio inganni, e seco 
E cor deluda e mente 1 - In questa stessa 
Notte ?. . Ah certo è il segnai !.. Sì , questa notte ! 

Non aspettato io siederò fra voi, 
Nobili ingegni, a cui men dura è morte 
Che servitù. Deh, quai vi siate, e quale 
Parte d' Italia a voi desse la vita, - 
Tutti siam Agli della stessa madre - 
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Come improvviso tuon squarcia la nube 
E vien col lampo ad assordar le genti, 
Pari all'alto clangor di mille tube, 

Per lo speco s* alzar voci frementi ; 
E gli echi dalle viscere del monte 
Tonando ripetean gli ultimi accenti. 

Luce maggior, co m' acqua esce dal l'onte, 
Uscia dall'alto, e più e più crescea 
Versandosi del nume in su la fronte. 

Che a' lampi alterni moversi parea. 
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- < Vedi costui che 1' alma anneghittita 
Mostra nel volto, e nelle luci immote 
Quasi stupisca di sentir la vita ! 

Questo clima l'elice invan lo scuote : 
Giace la libra inerte e senz'acume, 
Che nè sentirlo, nè gioir ne puote. 

Ve' come le pure aure, il puro lume 
Beve del nostro cielo, e il pian ridente 
Calca, e spegne la sete al maggior fiume! 

Vedi come d' un avido, impudente 
Sguardo divora l' insubre donzella, 
Che sen dilunga pallida e fremente ! 

Ahi tu fuggi a buon dritto, o vergin bella: 
Il croato insolente in lui ravvisi 
Al ceffo ed alla barbara favella. 

Ahi, che in ammenda -di lombardi uccisi 
Il crudo al sangue anela e beve il pianto 
Degli ancor vivi dal timor conquisi, 
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Dunque lia ver clie questa sacra terra 
Più non ridesti la virtute estinta, 
E che, tremenda e ognor vittrice in guerra, 
Da quanti un di vincea debb' esser vinta ? 
Questo so ben che, se il desir non erra, - 
Ah vi sia presto, s'esser de', sospinta! - 
L'eccesso l'armerà della sventura 
« Per disperazTon fatta secura. > 



- « Oh rio stato, seguì la terza voce, 
Quel che di cose orribili e temute 
Desta nei nostri cor desio feroce ! 

Ma se nel solo disperar salute 
Posta è la speme di men rea fortuna, 
E vane 1' altre vie saran credute ; 

A lui la colpa, che tai mali aduna 
Su noi, tutta si rechi I A noi non resta 
Loco all'errar, poich' è la via sol una. 

Se ciò dessi, ripeto, or che ci arresta? 
Sorgiamo; e fra di noi perduto vada 
Chi 1' opra ha men della parola presta. 

Ah! possa alfine il subalpin la spada 
Anche una volta trar dalla vagina, 
Nè più sarà che invendicato ei cada. 

Io chiedo sol, se l'ora è ornai vicina, 
Ohe a torsi 1* onta le prim' armi ei mova 
« Incontro alla barbarica ruina. » 
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Opre e non lagni ! A. nulla il gemer giova. 
Àrda il perìglio, e quali sian vedrassi, 
GÌ' itali tutti alla seconda prova. " 

Fuori gli empj d' Italia ! e non dirassi 
Ohe son la prima volta a noi d' innante 
a Volti di fuga negli amari passi. » 

Fosser le volte in avvenir pur tante 
Quante furon sinora 1 e il proprio nido 
Non avrieno a salvar petto bastante. 

Sorga di guerra e dì vendetta il grido ! 
Fido 1' evento agli animosi ic stimo, 
Che ai prudenti ( il vedemmo ) è sempre infido. 

Cosi fra gli altri il nostro popol primo 
Divenga, e certo questo augurio sia, 
Come in tai detti apertamente esprimo 

La speme e i voti della patria mia ! 

Cosi de' cor più chiusi il generoso 
I sensi apriva ; e intanto s' avviava 
Al vóto seggio un quarto, e disdegnoso 
Di rimproveri un suon l'accompagnava. 
Non s* arresta ei perciò, ma d' una mano 
Chiede il silenzio e non lo chiede invano. 

Chè al gesto, al guardo, all' alto portamento 
Ansia viva destando e maraviglia, 
Malia quasi v'usasse, in un momento 
Di tutti ì cuori a sè trasse e le ciglia. 
Mosse la voce, e quella esser parea 
Che prima al nume la preghiera ergea. 
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Del fatai segno della morte impressi, 
Indica in lor la debil vita appena 
Il faticoso ansar de' petti oppressi : 

E se talora, per cangiar di pena, 
Cercan mover le membra estenuate, 
Fremi al sordo fragor della catena. 

Ahi ! quel sol che gemendo invan cercate 
Più non conforterà, gente infelice, 
Neppur le vostre salme inanimate ; 

Oliò vìvo e morto uscir di là non lice ! - 
Ma qua! colpa del barbaro straniero 
Aggrava sovra lui la destra ultrice ? 

Oimè, la patria amaste, amaste il vero! 
Delitto è questo che non mai perdona 
Chi su la muta Insubria or tien l' impero. 

E quel popolo stesso or v' abbandona, 
Che libero voleste ! ed il lamento 
Di sì Iung' agonia per lui non suona ! 

Se questi di dolore e di spavento 
Disumani spettacoli comporti, 
Sofferente alle offese, all'ira lento, 

Maggior lutto anche attendi e più gran torti , 
Popolo ignavo, sin che invidj il fato 
IV viventi in Spilberga al mondo morti ; 



E ancor più che non soffri avrai mertato. 
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E noi sacri alla patria, e noi, compagni, 
Per liberarla da sì crudi mostri 
Sordi de' nostri cari ai preghi, ai lagni; 

Noi già perduti, perchè il ver si mostri 
Tutto quant'è; noi che scegliam la morte, 
Perchè sentan la vita i figli nostri ; 

Noi che rifar cerchiamo un popol forte, 
Indegnamente ai danni condannato 
Ed allo scherno di soggetta sorte ; 

Noi gli empj siamo ! noi da dispietato 
Ferro gli spenti! o lunge da quel suolo, 
Dove ciascun de' nostri padri è nato, 

Costretti a numerar gli anni col duolo, 
Costretti a mendicar tombe straniere 
Dove su noi non suoni un sospir solo. 

L' esilio ! . . . Ah ! non ne può tutta vedere, 
Chi no '1 provò, 1* atroce smania occulta, 
Per quante) il pinga con parole fiere. 

Taccio l'offesa troppo spesso inulta, 
Taccio il disagio, taccio i modi in cui 
Più che il disprezzo la pietà t' insulta : 

Ahi, testimon di maggior duolo io fui ! 
Duol senza nome è della patria terra 
Udir lo strazio su le labbra altrui, 

E meglio si vorrebbe esser sotterra. - 
Ma l'onta ha seco l'anima orgogliosa, 
Che move agi' infelici una vii guerra. 
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E lode e fama a chi spregiar non osa 
L' Esule derelitto ! e lode e faina 
Delle britanne all' ìndole pietosa ! 

Soavi cuori ! Di saper la brama, 
L'amor dell'arti, che ancor nostre sono, 
Per noi nobil pietate in esse chiama. 17 

Ah, fratelli ! sì fiero è 1' abbandono 
In che si langue, che da' cor più crudi 
D' atroci offese merteria perdono. 

Ma saldi come al martellar le incudi 
Noi reggerem, nel duolo ancor contenti, 
Purché la patria a liberar si studi. 

Voi concordi, longanimi, prudenti 
Siate frattanto ad inculcare il vero 
E 1' odio al giogo di straniere genti. 

Ohi sdegna i ceppi non è servo intero : 
Sallo il nostro oppressori lo sappia il mondo, 
Troppo all' Italia giudice severo. 

Se vantator mendace, inverecondo, 

II tacer nostro in prova adduca ei pure, 
Ohe il freno ond' ei ne regge è a noi giocondo; 

Dite gli oltraggi, dite le sventure, 
Dite la verità punita e '1 sangue 
Che tinge del carnefice la scure ; 

Dite come tra' fiori ascoso è 1* angue : 
0 almen tentate dimostrar con 1' opra, 
Ohe freme il cor se la parola langue. 
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- « Fratelli, amici, ei disse, oh come al core 
G-iungon questi rimproveri gl'aditi ! 
Ma pur morrei di sdegno e di dolore 
Se qui non foste ad innalzarli uniti; 
Chè niim, tratto a temer sarei fors' io, 
Atto a mertar, me iunge, il seggio mio. 

Ma quel eh' udii, sia lode ai ciel, ben mostra 
Quanto assai più di me ciascun lo merta; 
Sol d' amor dunque e di memoria vostra 
Voto ii serbarlo ancora è prova aperta : 
E vorrà Dio ne' suoi decreti ascosi 
Torre una patria a cor sì generosi ì 

Si, questo è il seggio mio : no 'l dir fra noi, 
Fratelli, in me vana cautela or fora; 
Non son già perso? Ah! per unirmi a voi 
Saria dolce al mio cor perdermi ancora. - 
E la larva si tolse, ed il profondo 
Antro suonò per cento voci « Edmondo ! » 

« Oh vedi il braccio che la benda involge ! 
Ferita è quella, e so chi gliel apria ! » - 
Cosi, mentre ciascuno al suon si volge, 
Gagliarda voce profferir s' udia; 
Ma dal suo seggio, nobile e sublime 
L' Esule intanto il suo pensiero esprime. 



- « A mezza 1' opra è chi conosce il male : 
A farla intera rintracciar conviene 
Il sol rimedio che a sanarlo vale. 
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Immutabil decreto è di là sopra. 
Oh' ove divenga intollerando il male 
Ben fa chi i modi d* evitarlo adopra. 

Valga la l'orza ove ragion non vale : 
La forza si; l'unico dritto è questo 
Onde il nostro oppressor su noi prevale. 

Turpe usarlo è per lui; ma fora onesto 
Per noi, cui strugge d' avid' orde audaci 
Despotismo terribile e funesto. 

Vogli, Italia, una volta! e se ancor giaci 
Fieramente volendo, ai ferri inchina 
Allor la destra e ti divora e taci : 

Ma del mondo , perdio ! chi fu regina 
Volontaria non s'offra alle ritorte: 
Meglio s'affretti all'ultima ruina, 

Dacché la vita degli schiavi è morte. 



Fremea cosi parlando, e le pupille 
Scintillanti di vivido splendore 
Girava intorno, e ne partian faville 
Che s' apprendean di chi V udiva al core : 
E quelle volte sin allor tranquille 
Già tutte riempia sordo fragore, 
Pari al rombo che s'ode in terren voto, 
Precursor di procelle e di tremoto. 
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Quando inatteso luttuoso oggetto 
Gli occhi di quegli irati a sé traea; 
Feretro nero (die dal pian soggetto 
Del crocefisso a pie lento sorgea : 
In lui, quasi trofeo candido e schietto, 
Umil vestir sacerdotal s' ergea. 
L'Esul discende, e a quella bara accanto 
Ponsi, e rattiene a gran fatica il pianto. 

- « Fratelli, ecco, ei dicea, dei nostro fato 
Prova un tempo ed immagine crudele l 

Che ti valse del nume, o sventurato: 

AH' incarco di pace esser fedele? u 

Martire della patria, a te beato, 

R'iescon vani il pianto e le querele, 

A noi no, ch'anche spento a noi fai chiaro, 

Che qual muor per la patria al nume è caro. 

Oh salve, generosa alma innocente! 
E salve a chi nel fato a te somiglia ! 
Te giuriam ricordar fin eh' avrem mente. 
Te piangere giuriam fin eh' avrem ciglia. - 
Gloria al compagno, la cui fin dolente 
Per amor patrio, a patrio amor consiglia! 
- « Salve ! ripeton gli altri : alla memoria 
Del martire compagno e pace e gloria! 

- « Sì, gloria e pace ! prorompea sdegnosa 
Subita voce su le altrui sonora ; 

Ma la rea che '1 tradiva anima esosa 
Al suo spregevol frale è giunta ancora ! 
Ma folle per dolor, senz' un' ascosa 
Man di miseria ne morria la suora ! 
li mentre del fratel piangiam lo scempio 
La stessa sorte a noi prepara un empio ! 
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Si, l'empio che con lui tutti tradia, 
Vive e trionfa, e duri eventi affretta, 
Apostata fatai, che non oblia 
Qual fin mertato i traditori aspetta ; 
Quindi cerca ogni modo, apre ogni via, 
Che sottragga il suo capo alla vendetta. 
E qual modo più certo a ciò destina f 
Una, che tutti involga, alta mina. 

Bene all'indegno abbandonar la vita 
Potremmo noi, se alla nostra sventura 
Quella non fosse della patria unita ; 
Ma colpevole è qui chi non la cura. 
E tu, Edmondo, che un di per mente ardita, 
Per indole indomabile e secura 
Su noi t' alzasti , ora veder comporti 
I tuoi fratelli invendicati e morti? 

Rammentare io non vo' com' ei sorprese 
La tua fiducia e osò virtù mentire, 
Nè il manchevole amor che in lui s'accese, 
E lo spinse I' amico anche a tradire. 
A che varria ì Per le tue proprie offese 
Di vendetta non entra in te desire. 
■ Ma questo eh' or piangìam rammento io solo , 
E della suora sua l' insania e '1 duolo. 

Dimmi: quasi morente, ah! non lasciasti 
Ier 1' amata del tuo Carlo ucciso ì 
Dimmi : ieri non fu che ti salvasti 
Da periglio imminente ed improvviso ? - 
Io guidava quell'armi; e ciò ti basti: 
All' audacia del fatto or ti ravviso. 
Fui dunque in te tratto a infierire io stesso! . . . 
Ahi di miseria, ahi d'abominio eccesso! 
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Ben destar puote ogni rett' alma all'ira 
Più d' una morte e d' un privato affanno ; 
Ma se la tua più alto scopo or mira. 
Previeni in lui della tua terra il danno : 
Ch'ei la sua tema, ei la sua rabbia inspira, 
E a inferocir su noi spinge il tiranno : 
Ove un' iniqua mille vite invola, 
Giust'è che pera quella vita sola. 

Al parlar dell' incognito tacea 
L'Esule, e sovr* entrambi immobilmente 
Ansio gli avidi sguardi ognun tenea : 

Quand' ogni luce dispari repente 
E fra il buio s' udia con suon profondo 
Scoppiare universal voce fremente : 

- « Così sparisca il traditor dal mondo ! 



-«Splendi, bell'astro, oh splendi, e tutta in core 
Versami la tua luce! E voi, dilette 
Rupi, e voi piante che al fuggente raggio 
Un saluto inviate, e tu. ruscello, 
0 fiori, e voi, tutti nell'alma mia 
Profondamente vi scolpite, e venga 
L' immagin vostra a rattemprar 1' affanno 
E l'amarezza dell' esilio, e forse 
L' ora di morte che da voi lontano 
Mi coglierà! » Cosi dell'antro al varco 
Al sol che già declina e agli altri oggetti 
Parlava Edmondo e procedeva intanto 
Verso il placido rio. Giunto ove s" alza 
De' fiori il cespo: « Or via, seguì, si compia 
L'opra che imponmi la mia patria; e quindi, 
O cara Italia, addio! » - Dice, e ne stacca 
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E '1 rannucolo moro, e la purpurea 
Rosa, ed un altro fior che nel cilestro 
Onde fa pompa, al rimembrar richiama 
Il perduto mantello in che s' avvolse. 
Gli sfronda poscia e parte ne sparpaglia 
Nel rivo, e posa sovra il cor frattanto, 
Quasi a contarne i battiti , una mano. ** 
Dopo non molto ci' altrettante foglie 
Fa dono all'acque, e sovra il cor tenendo 
La mano ognor, non ne la toglie pria 
Che per la terza volta entro queir acque 
Altre foglie gittate egli non abbia. 

Della rozza colonna ei V ombra poscia 
Per Io lungo misura, e la precorre 
Sempre i passi contando, e : « Qui, die' egli 
Fermo battendo il pie, qui giunger deve 
Prima che fatto il lor viaggio intero 
Abbiano i fiori. E delle fronde il resto 
Sovra il punto segnato ei cader lascia. 

Comecché lenta, con visibil modo 
Però l'ombra allungatasi, e vicina 
Era a toccar le prime foglie sparte, 
Quando 1' Esule porse intentamente 
Lungo il corso del rivo ansio 1' orecchio. 
Questo pel nero, gridò poi, sentendo 
L'aria percossa d'uno scoppio, e questi 
Pel rosso e i>el cilestro, aggiunse poscia 
Ad altri due, che d' intervallo breve 
Successero al primiero. E al petto posta 
La mano allor, solo staccolla quando 
Altre due volte i tre distinti colpi 
Risonar ter le rupi intorno e 1' aure. 
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Del mistero co' passi tremendi, 
Punitor deile colpe, procedi, 
Ed ali' orme de' levi tuoi piedi 
Non ardisca la terra sonar. 

Improvviso, infallibile scendi 
Come scende lo sdegno di Dio ; 
Ti preceda e ti segua V oblio 
Di sua nebbia i tuoi colpi a velar. 

Snuda, snuda la bruna tua spada 
E la veste alle fiamme ne getta: 
Giunse il dì consacrato a vendetta, 
E giustizia fugò la pietà. 

Degl' iniqui lo stuolo dirada : 
Il destino a tant' opra t'appella; 
Della vita dal libro cancella 
Chi più dritto alla vita non ha. 

E se all' empio prestasse benigna 
Le sue viscere cupe la terra, 
A cercarlo penetra sotterra 
Si vii germe dal mondo a sterpar. 

Tinto il cielo è di luce sanguigna, 
L'onda irata flagella sul lido; 
Alza il corvo funereo lo strido 
La promessa sua preda a cercar. 

Quando buia la notte più fìa, 
E nell' urlo de' rabidi venti 
De' traditi compagni già spenti 
Creda l'empio la voce sentir; 

Calca allor la solinga tua via. 
Perchè pari allo sdegno divino 
Nel fatale, celato cammino 
Le tempeste ti debbon seguir. 
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Senta il reo del tuo ferro la punta 
Fredda come il timor che ha nel petto 
AH' austero inflessibile aspetto 
Oh' eì giurando già vide e temè. 

Dai tuo sdegno e dal tempo consunta 
La memoria nel mondo sen perda. 
Come nebbia che Borea disperda, 
Cile vestigio non lascia di sé. 

Del mistero co' passi t' avanza, 
Ed all'orme il terreno sia muto; 
Vieni, vieni! e sul corso temuto 
Non si vegga un sol astro brillar. 

Già la morte con torva sembianza 
Va dall' empio a posar su la testa : 
Alza il corvo la voce funesta 
La promessa sua preda a cercar. 



- « Vieni ! - E mentre dicea, sparse le gote 
Di maggior pallidezza Edmondo uvea, 
Come se tutta intorno al cor ristretta 
La sua forza vital, l'altre sue membra 
Abbandonasse ; ma splendean d' intenso 
Terribil lume gli occhi, e nella calma 
Del suo pallido aspetto era dipinta 
L' inconcussa energia che 1' uomo elèva 
Su tutte le sventure, e 1' animosa 
Securità di non cadere inulto. 

Tacito a lungo dietro la corrente 
Del fiumicel guardò; poscia varcando 
Della spelonca l'adito, scomparve 
Qual notturna fantasima, che, dopo 
Spaventati i mortali, entro il suo freddo 



164 CANTO DUODECIMO. 

Letto di polve a ripararsi srenda. 

Di gran persona intanto incontro all' acque 
Un uom saliva. I vasti passi il suolo 
Di grand' orma imprimeano; eppur veloce 
Era il suo corso : s' agitava al vento 
L'ampio e buio mantello, onde coprìa 
Le muscolose membra; ed agii alterni 
Buffi, respinte dalla fronte altera 
Le folte ciocche di corvina chioma, 
Mirabil volto discoprian per grande, 
Ma severa bellezza; e tale in lui 
Foco d'intensa espress'ion lampeggia 
E d' ardimento, che una volta visto 
T affatica il pensier finché tu viva. 
Tradia di volta in volta il suo cammino 
Silenzioso un sordo fragorìo • 
D' armi nascoste : e giunto alfin dinanzi 
Alla caverna, tiensi immoto e ritto. 
Ponendo allor la dilatata destra 
Sul petto a manca, piega il capo e abbassa 
I rai cospicui d' aquilino sguardo. 

- « Prega il ciel che la terra ornai protegga. » 
Grida una voce che dal varco suona; 
E l'incognito il capo alto solleva, 
Lascia la man cadere a piombo, e passa 
Dell' antro cieco la temuta soglia. 
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Il ritorno. 

0 spirto, che primo tra' spiriti eterni 
D' un cenno governi - la terra ed il mar. 
Dal trono, che ha base di lucide sfere, 
Le nostre preghiere - ti piaccia ascoltar. 

Appena riscossa con 1' alba rosata 
Ogn' anima grata - i voti t' offri; 
Ogn' anima amante che cerca il tuo nume. 
Che vede il tuo lume - in quello del di. 

Col raggio del sole, che lieto risplende, 
Più libera ascende - la prece d'un cor; 
La prece che giacque uel buio profondo 
Oppressa dal pondo - d' incognito orror : 

Chè 1' angel perduto, nemico alle genti, 
Fra 1' ombre tacenti - le insidia, le assai ; 
E in suon di lusinga, o d' ira e minaccia 
Perverte, od agghiaccia - il petto mortai. 

Le pene solleva dell' egro che geme 
Un raggio di speme - mandando dal elei ; 
Dell' Esul che fugge, deli! cela il cammino, 
Allevia un destino - già troppo crudel. 

Da tutti allontana le colpe e i perigli, 
Nè il padre de' figli - dimentichi un sol ; 
Chè il duolo d' un' alma, che in pianto distille, 
Di cento, di mille - giust' anime è duol. 
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Del reo, che al tuo sguardo indarno si copre. 
Se t'irritali l'opre, - i detti, i pensier, 
Nel giusto tuo sdegno sospendi per poco 
La spada di foro - già presta a cader: 

Del figlio smarrito soccorri al tormento, 
Un solo momento - concedi al pentir ; 
E invitto agli assalti dell' ultimo orrore 
Del figlio che muore - fìa santo il sospir. 

1/ ardor dell' offeso a spegner t' affretta ; 
Chi corre a vendetta - va lunge da te, 
E alfine assumendo un' indole atroce 
Diventa feroce ; par uomo e non è. 

È tigre, eh' errando su steriie sabbia, 
Si strugge di rabbia, - che cibo non ha ; 
È scorpio, che al fuoco, di sdegno ripieno, 
Del dardo il veleno - in se torcerà. 

In mente al mortale spietato ed altero 
Richiama il pensiero - che agli altri è simil : 
Che in mezzo alle smanie di spasimo acuto 
Dal fianco è venuto - di femina umìl ; 

Che il tempo 1' incalza, che al ferro di morte 
Il nobile e'1 forte - soggiacciono ei pur; 
Clie un fato gli aspetta eterno, tremendo, 
Se crudi vivendo - ai deboli fui*. 



Orar cosi raccolti e genuflessi 
Enrico e la consorte ; e le parole 
Ripetevano entrambi i figli anch'essi 
Volte le fronti al sorgere del sole : 
E già la luce candida e vermiglia 
Scopria tutte le cose alle lor ciglia. 
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A destra il mar confondersi parea, 
Maggior del guardo, col remoto cielo, 
E, pure a destra, un colle il giogo ergea 
Si, che formava al dì nascente un velo: 
Spettacolo sublime ! E intanto il core 
Lor balzava di gioia e di stupore. 

Benedicendo su le care teste 
De' figli il pescator le man posava, 
E certo il voto alla maglon celeste 
Su le cald' ale di pietà volava. 
In quel punto dal colle il sole uscio 
Quasi attestando eh' er' accetto a Dio. 

Sorsero allora, e all' umile lor tetto 
Del cibo usato confortar le membra, 
Che rozzo ò sì, ma semplice, ma schietto, 
Grato più degli eletti al gusto sembra; 
E il vengono a condir salute e calma 
E I' allegrezza e purità dell' alma. 

Presso i figli la madre intenerita 
Trae dalla vista lor gioia e ristoro, 
E mostra assai che della propria vita 
Amante è men che della vita loro ; 
Mentre il padre, a veder, queto e sereno 
Meno sembra sentir, né sente meno. 

- « Addio, mìa dolce madre, addio sorella, 
Dice alzandosi Edmondo ; e a lui le braccia 
Protendono ad un tempo e questa e quella, 
Ed ei le bacia caramente in faccia, 
E: prometto, seguia scherzando poi, 
Che la preda miglior sarà per voi. 
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Pai'te quindi col padre ; e dalla soglia 
Li seguo n quelle d' uu guardo amoroso, 
Nè cessan già perchè al vederli teglia 
Il terreno inegual di piante ombroso ; 
Oliò il giovinetto, oltre la prima balza, 
Per ultimo saluto il canto inalza. 

E giunto al lido, 1' agile barchetta 
Scioglie, e nell'onde placide la spinge; 
E il genitor, che vien più lento, aspetta, 
Quindi spiega la vela, i remi stringe, 
Volge ai largo la prora, e in un momento 
Fugge la sponda e si commette al vento. 

« Benché tranquillo il mare e'1 ciel sereno 
A noi prometta avventurato giorno 
Per copiosa pesca, ah ! dalla riva, 
Figlio, non ti scostar, ma tieni al nudo 
Oiglion della montagna il guardo sempre. 
Acuto è l'occhio tuo, nè ancor domato 
L' ha il sol rifratto dalla cerni' onda, 
0 1' etade o '1 disagio. Allor che un ramo 
Tu scorga verdeggiar sovra 1' estrema 
Sua punta, - oh guarda attento ! - a faticoso 
Cammin t' appresta. È questo il certo segno 
Del ritorno d'Edmondo, ove nessuna 
Sventura abbia impedito il suo viaggio. 
Ma non temere, o figlio, ancorché nulla 
Sovra il monte tu scorga. Il di primiero 
È questo in cui rieder potria; ma puote 
Oltre tardar due giorni ancora. E quando 
Nulla sul monte, mentre splende il sole, 
Si vegga, e quando il ciel la notte abbui, 
In questo spazio all' ospitai capanna 
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Un asilo a cercare egli non venga, 
Soltanto allora piangilo perduto. » 

- « Oh verrà certo! Oh si verrà! soggiunse 
L' animoso fanciullo. A. lui d' intorno 

Ben può fremer la morte, e fin sul capo 

Imminente ruggir, ma non colpirlo. 

Tratto forse non s' è da mille e mille 

E ben altri perigli? Un gran destino 

Par che si leghi alla sua vita; e certo 

Qualche possanza sovrumana il guarda. - 

Ma sorridendo d* un mesto sorriso 

Chiede Enrico al figliuolo : « e quest' idea, 

Di solida ragion mandievol troppo, 

Che mai ridesta entro il tuo spirto? -« Il suo 

Ardir, le tante già vinte sciagure, 

E la grandezza del suo core. 0 padre, 

Creder puoi tu che a lui benigno il cielo, 

Clie tratto V ha da sì crude! fortuna 

Sempre finora a certa riva, e oprati 

Quasi prodigi per salvarlo, il lasci 

Or qui perir vilmente, o non piuttosto 

Il serbi ad alte e non sperate cose ? > 

- « Questa credenza, a lui risponde Enrico, 
O figlio mio, forma gli eroi talvolta, 

Se la fortuna a*ride lor ; più presto 
L' uom però tragge ad immaturo fine : 
Pur di quel cor 1' altezza e 1' indomato 
Ardire, ognora dalla man de' nostri, 
0 d'estrani oppressor, se non da morte, 
Lo salveranno. Ecco la sola speme, 
Che, senza errore, aver si puote in tanta 
Calamità di tempi, in cui tu vedi 
Morto od oppresso 1' uom, che generose 
Passioni alimenta; e degli onori 
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E della ruota dì fortuna al sommo 
Chi fede e patria ed amistà tradisce. 

<t Purtroppo è ver ! con un sospiro aggiunge 
Il giovinetto, ed ho su gli occhi ancora 

I fuochi della gioia, onde brillava 
Neil* ombre scorse la città vicina 

Per 1' arrivo d'Adolfo ; e ancor V orecchio 

Mi funesta il fragor delle vendute 

Armi a queir empio. 0 cieche genti ! Il serpe 

Scaldate pur nel sen perchè v* uccida. - 

Ma tu dimmi, buon padre; è poi ben vero 

Ohe sposa a lui, con lui venuta sia 

La giovinetta che i! suo nome diede 

In d'i meno infelici alla mia suora? 

« Fra' mali, onde quel crudo Edmondo aggrava, 

Questo è il minor, riprese sospirando 

II pescator. Morse le labbra e tutto 
Si contorse per ira il giovinetto; 

E impaziente un guardo alla montagna 
Rivolse, come se dall'alto giogo 
Debba sul fallo fulminar vendetta. 

Ma nessun verde su 1' acuta cima 
Si vide alzar, prima che il sol girato 
Oltre il sommo dell' arco avesse il cielo. 
« 0 padre, io veggo, il garzoncello esclama 
Trepidando di gioia, io veggo, io veggo » - 
E sui remi chinandosi, a gran voga 
Spinge Enrico la barca in ver la riva, 
Su cui gaio saltando il figlio scende. 

« Sali per 1' erta non esposta al sole ; 
Ohe fra' sassi il suo raggio è ardente ancora 
Ed impervio il cammin : tutti i sentieri 
Tu ne conosci, e non invan sovente 
Meco t' addussi a queir aerea vetta. 
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Appena giunto, pili agitarsi all' aure 

Fa che il ramo io non veggia; e con Edmondo 

Non scender pria che il sole oltre 1' occaso 

Sceso egli pur non sia; ma cauto nota 

Il cammin che percorri, onde fra 1' ombre 

Qualche rovina non vi colga: Ah pensa 

Che tu, fanciullo ancora, a un uom sei guida! 

Sì diss' Enrico ed allargossi in mare. 

Pel pian frapposto intanto il giovin corre 
Con la velocitade onde raggiunge 
La madre, che lontana abbia veduta, 
Poledro ancor lattante. A salti, a salti, 
Siccome palla che dal suol rimbalzi. 
In un momento l' intervallo ei varca 
Che da lei lo dilunga, e V erba appena 
0 la sabbia del pie lascia segnata. 
Ma del monte il salir rompe la foga 
Del corrente fanciullo : e già sospeso 
Vederlo puoi pe' dirupati sassi 
Pendere ed aggrapparsi. Altri men destro 
Avria V asprezza di quel monte ucciso ; 
Ala indurato al disagio, egli raddoppia 
D' alacrità quanto più forti sono 
(ìli ostacoli e li vince, e guarda solo 
Ove la costa men superba giace; 
E non per sè, ma pel diletto Edmondo. 
Era già la second' ora trascorsa 
Quando anelante, ov' era fitto il ramo, 
Giunse; staccoUo, e lo baciò piangendo 
Di tenerezza. - Intanto il guardo aggira 
Dell' Esule a cercar, che accorre, e stretto 
Fra le braccia premendolo, con lui 
S' asside all' ombra di sporgente masso. 

« Del periglioso e vano tuo viaggio 
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Confortati, infelice: un parco cibo, 

Ma salubre io ti reco, e di sua mano 

Mia madre stessa l' apprestò. Pel grande 

Ocean dalla Gallia a noi perviene 

Il licor che tu vedi, e, se non altro, 

Grato tei renda di chi 1' offre il core. > 

L' Esul sorride e lo ringrazia, e mentre 

Col suo don si ristora, il giovinetto 

Ammirando s' avvede esserne immoto 

Il manco braccio e la cagion ne chiede. 

Brevemente al fanciullo, Edmondo allora 

Narra gì' incontri dell' aspro suo corso ; 

E sospeso ascoltando ei non battea 

Palpebra, e trar respiro appena osava, 

Di timor che fuggirgli una potesse 

Delle cose che udiva ; e su 1* ingenuo 

Suo volto, come in pura onda, o in cristallo 

L' opposto obietto si ritrae, dell' alma 

Tutti i moti nascosti ei ritraea, 

E I' angoscioso dubbio, e la sorpresa, 

La smaniosa aspettativa, e 1* ira 

E il duol profondo, e dell' ardir la fiamma, 

E la pietade e tutti infln gli affetti, 

(ìhe scosser l'altro e lui scotean non meno. 

Tocco e sorpreso da un sentir sì vivo 

Spesso interrompe il suo narrare, e al seno 

li' Esule il preme sospirando, quasi 

Senta pietade di sì tener' alma. 

« 0 giovinetto, della vita appena 
Entri nel duro arringo, e già fermata 
È la tua sorte ! Un vivere inquieto, 
Pien d' avventure e di perigli, ha troppe 
Attrattive per te. L'onda che dorme, 
Dici in tuo cor, corrompesi, e corrompe 
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Chi a lei s'appressa; ma del mar sonante, 

Dalle tempeste ognor percosso, è l'onda 

Pura, e gran navi regger può sul dorso. 

È vero, è ver ! ma spesso in sul temuto 

Lido il nocchier, se pure a pianger resta, 

E ¥ infranto naviglio e le perdute 

Sue ricchezze deplora. - Un negligente 

Sguardo sul cervo, in tuo pensier tu segui. 

Sì gitta e nulla più; ma tutti gli occhi 

Affiggonsi con ansia e maraviglia 

Sovra il giubbato re della foresta. 

È vero, è ver! ma de' pastori il pianto, 

E de' boschi il terrore ancor non vedi, 

E non risuona a sgomentarti il fero 

Spaventevol ruggito. Anche tranquilla 

Può gloriosa esser la vita; o almeno 

Innocente sarà. Per un cammino 

Facile e piano non andrai con gli altri : 

Ghè i primi casi tuoi, dell' uom che stimi 

Il i'ort' esempio, ed il tuo spirto audace 

Tel vieteranno. Dall' uman consorzio. 

Delle fiere magnanime alla foggia, 

Tu fuggirai, tu sdegnerai le basse 

Cure di questa vita; alto, indomato, 

Nobile il core avrai, tendente ognora 

A generosa, ma diffidi meta. 

Sarai forse felice? Ah! di colui, 

Che innanzi or t' è, fatti uno specchio, e pensa, 

Pria che il tempo inflessibile, gli eventi 

L' un su 1' altro incalzando, agio ten nieghi ! 

Così prudenza del garzon nell' alma 
Tenta schiudersi un calle, e i generosi 
Spirti assopirne, offrendogli al pensiero 
E suora e i genitor su lui piangenti. 
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Vano ammollire ! - Una virtù più fiera : 

Piange la patria tua, grida, spogliata 

D' ogni suo vanto, e i ceppi, ond' ella è stretta, 

Di lagrime non sol, bagna di sangue. 

Sconoscente fìgliuol ! Nel duol materno 

Puoi tu pace bramar, soffrire il giorno 

E sperar di goderne? Ali! tal saria 

Chi sul padre morente il pie movesse 

A danza scellerata. Ed ha la vita 

Si gran valor eh' una viltà ti costi ? 

Dura ella si che alfin non cessi ? E suora 

E i genitor tuoi vivranno eterni ì 

E son ben tuoi, se patria anco non hai ? 

- Cessa, voce sdegnosa, il giovinetto 

Te sola ascolta, e stimolarlo è vano. 

Ma già cadente il sol di porporina 
Viva luce tingea le sparse nubi, 
Che rapite da* venti offrian sembianza 
Di meteore ardenti; e l'occhio appena 
Sostenerle potea. L' Esule attento 
De* monti la lunghissima catena 
Segue del guardo, e d' uno in altro giogo 
Spingendolo, sovr' uno alfin 1' arresta 
Intensamente. Sulle prime Edmondo 
Del percorso cammin crede che 1' altro 
I perigli misuri e ìa lunghezza; 
Ma vedendolo in viso intenebrarsi, 
La moribonda vergine alla mente 
Tosto gli occorre ; e palpitando spia 
Dell' Esule lo sguardo, e su la stessa 
Linea gli occhi inviando, alfine attinge 
Ultimo un monte che la testa estolle 
Fra le aperture di più alti monti, 
Per lontananza come 1' aria azzurro, 
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Da cui atenta a scevrarlo occhio linceo. 

« No, poi disse esitando, nitro io non veggo 
Che una striscia di nebbia sinuosa 
Ohe da' burron del monte ascende in alto. 
Lusinga intempestiva ! a lui rispose 
L'Esule; e il cielo, che già fassi oscuro. 
La vanità ne prova. Aspetta, aspetta, 
li Io vedrai. Come la notte è nera 
Ogni sventura, e dee venir con lei. 
Portento (ia se il mio timor m' inganna. 
Che senz' alta cagione io mai non temo ; 
Nè largo di portenti il cielo è meco. 
Aspetta e lo vedrai. - Tacque, nè torse 
Uli occhi dal segno lor, finché mal certa 
Di tratto in tratto lingueggiar l'ra 1* ombre 
Una fiamma ebbe vista, ed a misura 
Che la notte crescea brillar più viva. 
Vergognando il fanciullo a terra i lumi 
Pieni di pianto avvalla, e dubitando 
L' ira e il dolor dell' Esule paventa. 

Ahi ! che nell' alme d' indomabil tempra 
Tson si mostra il dolor come nel vulgo. 
Da ciò l' ingiusta opinion che, sorde 
Ad ogni umano affetto, un' orgogliosa 
Fermezza, che non han, vantin su 1' altre. 
Ma percoli d' un ferro alber eh' è verde, 
Luogo ai colpi darà; quindi col tempo 
Prosperando, de' colpi i segni invano 
Cercherai nel suo tronco. Un nobil marmo 
Col ferro istesso Aedi, e scintillando 
Lunge da sé respingerlo vedrai ; 
Ma del ferro i vestigi esso conserva 
Eternamente. L' Esule, nel volto 
Per immobilitade e per colore 
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Pari a quel marmo, lungamente fiso 
A quella fiamma stette, e un sol sospiro 
Non mandava sul labbro, od una sola 
Lagrima al ciglio non mandava. - 0 bella 
Alma, che, sciolta dal terreno ingombro, 
Per 1' ampie sfere a ricercar t' affretti 
Peìl' amor tuo, tu sola, se pur volgi 
Gli occhi alla bassa terra, il muto, immenso 
Lutto del tuo passaggio in lui misuri ; 
Ch'entro quel maschio petto occhio di carne 
Penetrar cerca indarno: e se di pianto 
Pur vaga sei, dell' innocenza scorre 
Largo il pianto su te; che dall'ingenuo 
Giovinetto ei si spande, e dalle ciglia 
Scende sul labbro ad incontrar le preci. 
Vero è che aitar qui non le accoglie, e solo 
La montagna le ascolta e 1' aere aperto : 
Ne men grate per questo o men solenni 
S' alzano a Dio. - Come da lungo e forte 
Letargo riscuotendosi, agitossi 
L'Esule intanto, ed elevando il braccio 
Gridò con lenta, ma profonda voce : 

- « O fiamma, che col pallido bagliore 
Per cotant' aura la novella apporte 
Che un esser bello ed innocente or muore. 

Già della vita emblema, or sei di morte! 
Ali ! per cangiar di tempi e di fortuna 
Più mai non si vedrà cangiar tua sorte. 

Quando su l'Appennìn la notte bruna 
Siederà maestosa, e in lei si veda 
Il lume scintillar di fiamma alcuna, 
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La morte ruggirà sovr' una preda; 
Ma non sarà la vittima innocente : 
Tanta ingiustìzia il ciel più non conceda! 

Solo allor che nel tumulo silente ■ 
Piombi un vii, come se brillassi in cielo. 
Arder ti vegga attonita la gente : 

E allor che un'altra età l'arcano velo, i 
Ch'or di buio t'involge, avrà squarciato, 
Il cor degli empj colpirai di gelo ; 

Che alla tua luce è il lor morir legato. 

- « Punitor delle colpe ! il mio cammino 
Non precorresti? Ond' è l'indugio?... Buia 
Sarà la notte e tempestosa.... Or via.... ! 
Reduce è il lupo al suo covile antico.... 
Tu ne conosci gli aditi nascosti.... 
E penetrar vi puoi sotto il cangiato 
Aspetto. - E s'uopo hai d'altro sprone, oh! mira 
Quella fiamma lontana, ed ai suo lume 
Importuna pietà dal cor ti, fugga 
Come fera cacciata. - In suon di lutto 
Una delira lamentar non odi? 
Non odi il pianto d' un' orbata madre? - 
Invano forse col funero strido 
Ti chiede il corvo la promessa preda? 

F. tacendo avviossi ove per lungo 
Malagevol cammino il giovinetto 
Salvo lo trasse alla capanna umile , 
In cui vegliava 1' amistà congiunta 
A gratitndin vera, e 1' attendea. 
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La verginella che il materno tetto 
Lascia dove traea vita innocente, 
Benché sposa ne parta ad uora diletto, 
Onde adorata-sia, sempre è dolente; 
Che tutto il dolce del suo novo affetto 
Tórre il passato non le può di mente, 
E sente ognor, dovunque volga il piede , 
I lagni della madre, e '1 pianto vede. 

E amor che dell' età sul primo aprile 
Di cara investe irresistibil piena, 
Amor eh' ogn' altro affetto inerte o vile 
Ad alma fa parer di lui sol piena ; 
Lo stesso amor,, s'ella è di cor gentile, 
Da quella doglia sua la salva appena ; 
E fin quando ai diletti ei la consiglia , 
Spesso le trova il pianto in su le ciglia. 
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Ama perdersi errando infra le chete 
Ombre de' boschi, e agli uomini s'invola; 
Dacché lontana dalle viste liete 
Tanto ha calma il suo cor quant'è più sola. 
Accarezzar le sue pene segrete, 
Ecco il pensier che 1' ange e la consola; 
E prova in que' pietosi suoi deliri 
Qualche soavità sin ne' martiri. 

Se un colle incontra, sovra lui salendo , 
La sua terra natal cerca ove sia; 
Ma solo i monti opposti o '1 mar vedendo, 
Il suo sospir, ch'altro non può, v'invia; 
Ed oltre al del s'affisa, indi gemendo 
Pensa : - « È sotto quel ciel la patria mia ! 
Ahi ! sacro e amato suolo ov' io posai, 
Quando sarà eh' io ti rivegga mai? - 

Quando la madre mia, quando le care 
Stringere al sen potrò suore e compagne, 
E confonder le inchieste, e rasciugare 
Le guance io stessa a qual di lor più piagne? 
E de' ruscelli miei con 1' onde chiare 
Cercar le note valli e le campagne, 
E giunta al loco ove posai talora 
Il fianco lasso riposarvi ancora? » 

Così vaneggia, ed all' ostel tornata, 
Ove l'amato sposo ansio l'attende, 
Nuovi aspetti incontrando, addolorata 
Scarse carezze alle carezze rende. 
Cosa non è che non le paia ingrata, 
Tutto le serra il cor, tutto 1' offende : 
E perfln dì natura il vago incanto 
Sembra cangiarsi ed eccitarla al pianto. 
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Non lian le piante si Tresca verdura, 
Acqua non volve cosi chiara il fiume, 
Men verde l'erba appar, l'aura men pura, 
E il ciel dipinto di men vivo lume ; 
E quando rieda poi la notte oscura, 
Gli astri, che vagheggiare avea costume. 
Mesta contempla e seco lor si lagna , 
Mentre degli occhi il corso ne accompagna. 

Quegli almen son gli stessi, e in quest'orrore 
Scintillan noti all'anima dogliosa; 
Ma de' pudici» rai 1' almo candore 
Dei par su noti oggetti, oimè ! non posa: 
Quello il giardin non è, né quello il fiore, 
Che con tanta nudrii cura amorosa; 
Né quella, che il bel lume a me rifrange, 
L'onda è del fonte mio, die' ella, e piange. - 

E dello sposo appena i cari accenti 
Xe ponno rallegrar lo spirto afflìtto ; 
Gli' ov' ella gli altri suoi crede dolenti 
Fino il debito amor le par delitto. 
Deli! che saria s' oltre a que' suoi tormenti 
Dal pensier crudo avesse il cor trafìtto, 
Che del mortale, a cui la destra porsi!, 
È non amante e non amata forse ? 

Oimè, che a tanto un rio destin sospinge 
Emilia, ed ella è pur che l'ha voluto! 
Che nè sentire amor puote, né il finge 
Per uom che reo, ma tardi, ha conosciuto : 
Ben pel sacro dover che a luì la stringe 
Dirgli vorria ch'Edmondo avea veduto; 
Ma di svelarlo si decide appena, 
Che mista di timor pietà raffrena. 
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E mentre l'infelice il labbro chiude, 
li di fallire al suo dover s'avvede, 
Sa clie d'Adolfo il cor, che la virtude 
Da lui tradita, in altri esser non crede, 
Lei danneria la prima; e non s'illude, 
Che in dubbio ei vive ornai della sua fede; 
Nè a lui giovando, a sè noceria forte, 
E all' Esul forse affretteria la morte. 

Solo e proscritto, oh ciel l via non gli resta, 
Non che a far danno altrui, forse a salvarsi. 
E l' idea pur la invade e la funesta 
Ciie sia quel che nel fiume ardì lanciarsi ; 
E chieder non osando, invano a questa 
Incertezza mortai vorria sottrarsi. 
Aiti! 'pari stato al suo, sebbene eterno, 
Forse appena vantar potria l' inferno. 

Già scorso in quest'ambascia è il dì secondo 
Che del marito alla magion si trova; 
Nè ancor posò, ciiè troppo è il duol profondo, 
E le piume stancar poco le giova : 
Pur quando 1' altra notte uscì nel mondo. 
Vinta alfin da sì lunga e crudel prova 
Gli occhi, che più vegliare ornai non ponno, 
Ciiiude per la stanchezza a ferreo sonno. 

Suona la taciturna aura del rombo 
Mosso dal bronzo che distinguo 1' ore. 
Dodici volte 1* argentino squillo 
Colpì 1' orecchio, e non ben fermo ancora 
li fremito, che il segue, era, che il tocco 
Altrettante fiate si ripete, 
Novello avviso a chi il primier non oda. M 
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Tutto è calma e silenzio, e se non fosse 
Che. vigila d' armati eletta schiera 
In ampia stanza a suol, nessun per certo 
Dire oseria die d' uomini viventi 
Il palazzo d'Adolfo è la dimora: 
Ma se negli altri luoghi abbandonato 
Può sembrare agli estinti, in quello è tutto 
Vita, moto, fragor. D'ini- ampio desco 
Dì vasi ingombro, onde una fiamma sorge 
D'un azzurro dorato, e fuma e lambe 
Il licor che la nudre, intorno ei stanno 
Parte seduti, in pie gran parte. Alcuni 
Però son presso un foco che rischiara 
Per metà la gran sala, e lascia il resto 
A dubbia luce, che un fanal sospeso 
Intorno spande. Ali' agitar continuo 
Delle fiamme attizzate e crepitanti, 
Del par le gigantesche ombre ne vedi 
Agitarsi pe' muri e popolarli 
D' apparenze deformi. Erran le colme 
Tazze. in giro perenne; e della calda 
Spiritosa bevanda all' irritante 
Stimol di maggior sete ardon le fauci, 
Né le menti stan salde. Un riso quindi 
Smodato e un suon di varie voci a un tempo 
Tutte parlanti. - « Oh ! grida alfin tra loro 
Un sovra tutti, oh perchè mai più spesso 
Largo non è di tai compagni il cielo ? 
Lode al nuovo venuto 1 E ancor mescendo 
Agli altri e a sè: dove è il cortese, ei segue, 
Pagator della festa? Ah, certo in traccia 
Di fole ei corre ; io qui '1 vorrei. - « Che dici ! 
L' interrompe un ridendo ; avremmo forse 
Tante volte la gola inumidita 
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S*. ci bevesse con noi? Stia pur lontano 
Di fole in cerca. Che s' ei vanta il corpo 
Del filisteo gigante, anche l'agguaglia 
Quando spegne la sete. - « Un uom dabbene 
Certo esser dee ; questa bevanda il prova , 
E più dì questa il nobile contegno ; 
Ma, sia detto pel ver, non v'ha fra noi 
Uhi senza un moto inesplicabil possa 
L' acuto sguardo sostenerne e 1' occhio 
Figger- nel suo. Bello è quel volto, eppure 
Sfavilla in esso d' ora in ora un lampo 
Di si terribil sicurezza, e tale 
Indefinito un non so che traluce, 
Come se un' alma, di pensier supremi 
Nudrita, in lui si dipingesse, e l'altre 
All' urto avvezze di pensìer men forti 
J>i maraviglia e di terror colpisse. 
Notaste i detti e i modi ? - « E che pretende 
Col suo parlar misterioso, ornato 
D' incredibili fatti? - « Spaventarci 
Come bambini e femminette ei spera, 
Grida. un altro soldato, a cui la guancia 
La fresca etade non velava ancora, 
E dominarci poi. Ma se fra tanti 
Altri non v' è che di sgannarlo imprenda, 
Quello io sarò. - « Certo, ripiglia un quarto, 
I suoi racconti al corpo suo son pari : 
Vuoisi ampia porta a farli uscir. - Sonoro 
Scoppio di risa accompagnò tai detti; 
E di nuovo girar le colme tazze 
Ad onor del soldato dai racconti 
Maravigliosi ; e ripetean bevendo : 
« Gloria al nobile Adolfo, e gioia a noi I 
- « Gioia sia pur; ma dove un ùom si mostra 
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Sì diverso da noi; che farsi gioco 

Par d'ogni cosa per altrui tremenda, 

E alla prudenza di timor dà nome, 

Breve gioia esser deve. Ah, sempre al viso 

Simile il cor non è ! Di maraviglia 

E d' onta in un preso son io, veggendo 

Come d' un sol, che pure a tutti è ignoto, 

Ammirando ascoltiate i gonfj detti 

E il pompeggiar d' alte prodezze ; e d' ira 

Caldo mi sento. E che dirà costui 

Di si docili orecchie? Oh! tolga il cielo 

Oh' ei per la gola a prendervi non tenda 

Pari a stolidi pesci. Io per me schiva 

L' alma ho d' ogni suo dir, come le labbra 

Del suo licore. » - 0 troppo ai detti pronto. 

Stizzoso giovinastro ! irosamente 

Grida un vegliardo. A maledir gli assenti 

Chi t'insegnò? Chi t'insegnò con tali 

Sensi amari a turbar la nostra gioia, 

E ad insultar chi non ■£ offende e f ode ? 

Ben dalla gonna della madre or parti 

E i difetti ne rechi; il femminile 

Garrir su tutto : e grave ella mi diede 

Incarco all'or che a' miei consigli il tuo 

Troppo bollente spirito fidava ! 

Taci una volta ! E che ti fece il novo 

Nostro compagno? Ei dimandò se figlia 

Fossi d' alcun di noi. Gran colpa invero ! 

Ma scherzo è questo che i verd' anni tuoi, 

Le bionde chiome e le gentili forme 

Sovr' altre labbra cliiameran-, t' accerto. 

- «e Oli si! gridaron molti, e tutf insieme 
Schernendo sorridean; ma di rincontro 
Rispose il giovinetto : « È trita cosa 
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Ohe la vecchia e la nova età sien'pari; 
E tu'l dimostri apertamente* o veglio, 
Bambol di senno. A pungermi richiami 
Invereconda idea che mal s' addice 
Al tuo capo canuto, e di sorpresa 
Non di sdegno mi tocchi. Or va: d'insulti 
Pugnar teco non vo' : stolto sarei ; 
Nè della donna che mi die la vita, 
Cora' or tu fai, tradir la fe' vogl' io : 
Taccio quindi con te ; ma quando rieda 
Chi difendi a gran torto, allor vedrai 
Che sol rispetto dell' età m' affrena: 

- « Vedi, l'altro soggiunse, intollerante 
Sdegnoso cor, eh' ogni parola torce 

A non voluta offesa! Io t'ammonisco; 
Debito è mio, ma tu no T prezzi. Or senti: 
Chi a detti amici non s' attien, da' l'atti, 
Quando men lo vorrà, s'abbia consiglio. 

-« Silenzio! - uno esclamò, silenzio! Un grido 
M' è parso udir; flebile grido, quasi 
D' uomo che spiri : irto n' ho il crin sul capo! 
Ch'esser mai puote? » - Ambi cessar d'un tratto 
Dal lor piatire, e tutti attentamente 
Porser 1' orecchio ; ma profonda calma 
Regnava, e non s' udia che ad intervalli 
Fremere il vento. ^ « Onta non hai, fu detto, 
Di sognar vigilando? - « Ei sogna, ei sogna! 
Molti a gara gridarono: la mente ■ 
Gli ha invasa il fumo del licor eh' ei bevve. 

- « E sogno sia, quegli riprese : eppure 
Di me per certo bevitor più franco 

Mai non trovaste; e giurerei che il grido 
Venia dall' alte stanze. Allor si mosse 
11 vegliardo di prima e : veramente, 
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Soggiunse, esser potria ; l'illustre Adolfo 
Tai gemiti nel sonno alza, che appena 
Li manderia chi d' un pugnai la punta 
Svegliandosi sentisse entro le vene. 
Io'l so, che anch'io più d'una volta il crine 
Tutto agitarsi ne sentii d' orrore. 

- « Per tutto l'oro e gli onor suoi, proruppe 
Un altro, in cui più pronto effetto Tea 

La pozi'on focosa, io non vorrei 
Cambiarmi in lui. Che giova la possanza 
E del prence il favor, se la paura 
Batte di tua magion sempre alle porte? 
Orribil vita I Se non lunghi, almeno 
Tranquilli sono i sonni miei. Per quanto 
Puossi inferir, grave sul cor gli siede 
Qualche fatto tremendo: e udia di lui, 
Molto non è, narrar cosa che detta, 
D' infrenabile tremito faria 
Del più fermo tra noi balzar le fibre. 

- *c Cinguettiero imprudente! interrompendo 
(irida il capo sdegnoso, ah! stanco dunque 
Sei di qui rimanerti ì E pensi, o stolto, 

Che fra tanti che t'odono, nessuno 
Diman ridica le calunnie infami. 
Che, nel delirio onde se' preso, inventi 
Sovra il nobile Adolfo? - « Oh morte, morte 
Ai delatori ! una sonora voce 
Improvvisa gridò ; gente si vile 
Premere a lungo non può mai la terra 
Ch'io premo, e preme altri che a me somigli 
Buon soldato di cor come dì viso. » 

- « Eccoti finalmente, o d'ammirande 
Favole tessitor ! molti ad un tempo 
Gaiamente sclamarono. E qual uopo 
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Da noi t' allontanava ? E dove fosti ? 
E da qual conciliabolo di streghe , 
Vieni or tu mai, che scolorato in l'accia 
Sei come un morto, ed aver visto sembri 
Quante mai legioni ha il nero inferno ? 

- « Zitto, disse.il soldato torreggiente 
Per gran membra, deh zitto ! e d'un solenne 
(lesto il suo detto accompagnò. Tra voi 
Avvi alcun che d' un grido soffocato 
Fosse colpito? - « Io fui, pronto rispose 
Quel che pria. ne parlò. - D'alta sorpresa 
Tutti percossi approssimarsi; e quegli 
Con alta voce seguitò cantando : 

« D'Appennin fra' crudi lupi 

» È caduto il più fatai : 
» Cacciatori, in sui dirupi 

» Brilli il foco del segnai. » 11 

Breve era il canto è ver; ma le parole, 
Dopo la prima, la seconda volta 
Nè ripetè con voce ancor più forte, 
E cominciò la terza. Allor gridando 
L' interrompea turbato in vista e iroso 
Il più giovin soldato. « Oh cessa ornai, 
Cessa ornai di stordirci ! E qual legame 
Fra il grido onde parlavi, e questi tuoi 
Oscuri versi? > - Il grido ultimo egli era 
Del maggior lupo che spirò, rispose 
L'altro senza scomporsi - « Oh maledetti 
I tuoi lupi e il tuo canto ! Un diavol solo 
Non ha l'inferno che. a rapirli accorra? 
Sciamò T audace, in cui represso a stento 
Desir di lite ardea. Tacque, ma l'occhio 
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Sinistramente in lui figgendo, in volto 

Disformossi per ira e volger parve 

Fiero pensier l'offeso. - A ricomporli 

S'interposero molti, e sorridendo : 

« Eh via, dissero, eli via! Commi nemico 

Pi'à chi di voi turbar primo s' attenti 

La nostra pace. - « E tu trovar non puoi 

Neil' enorme tuo capo un miglior canto 

Pei' deluder la notte? - « Altro migliore 

Ben n'avrei, disse; ma di fibra molle 

Troppo ha costui l'orecchio, e la mia voce 

Di donzella non è, nè delicati, 

Com'ei vorria, son del mio canto i sensi: 

Pur, se v'aggrada, ad ingannai- quest'ore, 

Sia con sua pace, di cantare invece 

10 narrerò : sentite. - Impaziente 

11 giovine scostassi, e s'agitava 
Come focoso corridoi*, che senta 
Sproni acuti ad un tempo e teso freno. 

Nel silenzio delle tenebre 
L'empio il ciglio invan chinò: 
Che, nemico ognor più vigile, 
Il rimorso lo destò. 

Fra i terribili fantasimi. 
Onde il cerchia il suo terror, 
Par che tutta esali 'l'anima 
In un gemito d' orror. 

Dalla fronte un sudor gelido 
Scende il volto ad irrigar; 
È del cor cangiato in tremito 
Il frequente palpitar. 
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S'alza, e volge gli occhi torbidi 
A colei che al fianco egli ha, 
Che, più stanca e men colpevole, 
Dorme, e ancora dormirà. 

« Alii, per te, bellezza infausta, 
» Tradii patria, onore e fe\ 
» E al perduto iniquo spirito 
» Vendei V anima per te ! » 

Dice. - E intanto, come fulmine 
Improvviso un uom 1* assai : 
Bi già cade ; e il cor gli palpita 
Sotto il gelo d' un pugnai. 



- « Solo un grido.... Eh silenzio! o di sinistri 
Sogni inventar mal destro. Ove apprendesti 
A rallegrar così le faticose 
Vigilie del soldato? Il sol tuo volto, 
E gli atti e'1 guardo un non so quale influsso 
Piovon su noi, ch'ogni allegrezza uccide, 
Senza la giunta del crudele evento, 
Che in profetico suon predire or sembri 
Contaminando le nostr' alme. Oh male, 
Male a chi t' ode e stassi ! e a mille doppj 
Male a colui che t' inviò fra noi ! 
Pria che segnar tal ordine potea 
Ben cader la sua destra e tu con essa. » 

«c Sperda il cielo 1' augurio e te con lui, 
Giovine audace, che si mal rispetti 
Chi fra l'armi sudava, allor che bimbo 
Vagisti in culla ! In che ti spiacqui ? In core 
Cotanto il lume di lontano lampo 
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Ti versa orror, che tu soffrii* noi possa? 
Glie fiii se frema la tempesta, e scoppj 
L' arroventata folgore stridendo 
Sulta bionda cervice, onde abbellisci 
Con tanta cura il tuo femmineo volto, 
Soldato imberbe? » - Or lo vedrai, prorompe 
Il garzone animoso; e già lampeggia. 
Nell'intrepida destra il ferro ignudo, 
La cui punta è diritta all' ampio petto 
Del suo nemico che lo guarda e ride. 
Ma s'oppongono gii altri, e al violento 
Strappan l' arme omicida, e in suon di sdegno 
Lo garrisce il lor capo. - « Ebbene, eì grida, 
Te, - m' odan tutti ! - a mortai pugna io chiamo 
Tosto che in cielo il primo sol risplenda. » 

- « Figlio è di madre in odio al del per certo, 
L'altro risponde, e a brevi giorni è nato 
Chi provoca iì mìo ferro ■ e men dannoso 
Fora per lui d' un fulmine lo scontro. 
0 giovinetto, io ti compiango ! Ancora 
Non ben conosci i tuoi nemici, e stolta 
Speme hai eh' io teco a paragon discenda. 
Pria che tal dì scintilli, avrai, tei giuro, 
Di chi minacci conoscenza intera, 
E tal che di spirar 1' aure del giorno 
Stupor ti prenderà ; che per destino 
Morte è r incontro mio. » - « Fine a' tuoi sogni, 
Ciurmador, che d' un mistico linguaggio 
Aiuti i vanti menzogneri e coprì 
La codardia del cor sott' altro velo : 
Pensa all' aurora di domani e taci. » 
Così risponde il giovine bollente, 
E 1' altro pur sorride , e disprezzando 
Crolla il gran capo, onde su gli altri s'erge 
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Come cipresso fra minori piante. 

« Ira ben altra che l' inutil ira 
D'inesperto fanciullo a me riserba 
Il mio destino ! Da gran tempo a morie 
Volonteroso io mi sacrai, ma prima 
La reco ad altri ; e il minacciar tuo vano 
Come ronzio d'impronta mosca ascolto, 
Che sol del vento della mano io scaccio. » - 

Mentre sgridan costoro, e chi per l'uno, 
Chi per l'altro parteggia, e in suon confuso 
Il tumulto ognor più s'innalza e cresce, 
Ecco repente un grido, un ululato 
D'altissimo spavento, ad impor fine 
Alle vane lor liti, orribilmente 
Suona. - € Or ne aiuti Iddio ! sorpreso esclama 
Il giovinetto; io '1 volea dir: d'un passo 
Van quesf uomo fatale e la sciagura. - 
Ma il fragor cresce, e d' affrettato corso 
Echeggiano le scale e d' una voce 
Luttuosa, indistinta. All'armi loro 
Subitamente allor corron, sopita 
Ogni discordia. - « Al tradimento, gridìi 
La voce intanto, al tradimento! - E ratto 
Cigolali sovra i cardini sonanti 
Le porte. - « 0 cittadini, al tradimento! 
Accorrete ! In un lago ampio di sangue 
Adolfo giace, e la sua sposa ha presso, , 
A cui duolo e terror tolgon la vita. » 
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Tra il figlio e'1 padre al focolar vicino 
L' Esul sedeva intanto, e lusingando 
Dell'alma il duol, Dell'avvenir biforme 
II pensiero spingea, cercando in osso 
Un compenso al presente, e con commossa 
Voce agli altri cosi lo ritraea : 



Sorge di marmi candidi Sì 
Appiè del colle un'urna, 
Ohe può da lunge vincere 
La mesi 1 ombra notturna, 
E chiama il pellegrin. 

Già della luna al pallido 
Raggio le cifre ei vide : 
te La tomba è d' una vergine » 
Dice sprezzando, e ride, 
E segue il suo cammin. 

IV Esule. 
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Da qualche lido barbavo, 
0 pellegrin, giungesti, 
Clie i lumi su la funebre 
Pietra arrestar potesti 
E non sentir pietà. 

Nella tua terra inospita 
Dunque non parla amore ; 
Dunque insensato e gelido 
Ne' vostri petti il core 
Solo un sospir non ha? 



Delia fanciulla italica 
Queir urna il cener chiude. 
Ah ! 1* infelice è cognita 
Dovunque la virtude 
Agli uomini parlò. 

Lunge traea da un Esule 
Caro al suo cor. la vita; 
Ma volle a lui la misera 
Essere in morte unita, 
E in cielo il ritrovò. 



Da qualche lido barbaro, 
0 pellegrin, giungesti, 
Che i lumi su la funebre 
Pietra arrestar potesti 
E non sentir pietà. 

0 pellegrin, di stupido 
Guardo al mio dir rispondi ? 
Ahi ! che nel sen d' un vandalo 
(Invan da me t' ascondi !) 
Forza il mio dir non ha. - 
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Fia poi stupor elle il tumulo 
D' un italo animoso 
Guardi ed insulti il teutono 
Con occhio disdegnoso, 
Con riso schernitor ì 

Forse cosi 1' artefice , 
Ch'oro ne spera e lode, 
Gaio d' aspetto e d' anima 
Nel contemplar non gode 
-Compito il suo lavor? 



Ma desti i Zellìri 1' aie amorose 
Intorno scuotono soavemente, 
Dal sen sciogliendosi di gigli e rose. 

Con dolce murmure 1' alba sorgente 
Ai fiori annunziano; ne ride il suolo 
Tutto di balsami ù' attorno olente. 

Elette vergini in lungo stuolo 
Sull'urna candida, di brun vestite, 
Il pianto versano, sfogano il duolo. 

L'aure volubili, impietosite, 
Il voi soffermano, e del ruscello 
Più lente volvonsi 1' onde romite. 

Sul colle aereo, lucente e bello. 
Del primo raggio, il sol già sorto 
Saluta e illumina quel sacro avello. 

« Fida e bell'anima, che giunta in porto, 
Di lutti immemore, congiunta or vivi 
Nel cielo empireo al tuo conforto; 
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Questi di lagrime pietosi rivi 
Ti piaccia accogliere, e udire i voti, 
Come benefica quaggiù gli udivi. 

Se mai minacciano i fati immoti 
Ai giovani Esuli, dì cui siam prese, 
La morte in barbari lìdi remoti, 

Il fin medesimo, che su te scese, 
Dal cielo inviane; ed offra al mondo 
La terra italica mille Terese. 

Cosi al tuo spirito sia amor secondo ! 
E su le pallide tue belle forme 
La terra graviti con minor pondo ! 

Compagne ingenue, su le stess' orme 
Giuram di premere fide le piante ; 
N'ode la tenera alma e non dorme. 

Della fé' martire, sincera amante, 
Pari a te vittime sarem d'amore, 
Di cor purissimo, d'alma costante. 

Questo del debole sesso è l'onore: 
Largo per gli uomini il ciel dispose, 
Vanto più splendido, sdegno e valore. 

Il dover tenero, che il ciel ne impose, 
Si compia, e il nobile sesso più forte 
Giuri di compiere più forti cose. 

Ei cangi l' itala soggetta sorte, 
Ei renda al teutono l'avuto scempio, 
Pronto a ricevere , o a dar la morte : 



E dalie vergini n' abbia 1' esempio. » 
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Già profonda coprì la notte bruna 
Quell'urna di silenzio e di tenèbre, 
Nò tremul astro, né raggio di luna 
Viene a ferir le stanche mie palpebre : 
Sol fra rami del salce il proprio duolo 
Col canto allevia un flebile usignolo. 

Appena il marmo candido fra 1' ombra 
A chi v' affigga acuto sguardo appare : 
Di dolor, di pietà 1' anima ingombra 
Odo fra' rami 1' aura sospirare, 
E gemere il ruscei sì fioco e basso, 
Glie par che pianga nel lambir quei sasso. 

0 verginella d'incorrotto nome, 
Bell'esempio di fe' pura e d'amore, 
Guarda alla man tremante e alle mie chiome. 
Che de' tuoi marmi vincono il candore : 
Te vengo ad onorar ; eh' io t* ho veduta 
Spesso tra i fior del tuo giardin seduta. 

E spesso al suon della zampogna mia, 
Che la greggia dispersa a me chiamava, 
Quel riso, onde ogni pena un core oblia, 
Sul tuo labbro di porpora spuntava. 
Soave riso! Ah, ia mia stanca etade 
No, più mai non vedrà tanta beltade ! 

Te' queste violette : io V ho raccolte 
Quando cadeva il sol nel tuo giardino. 
Che, poiché fur le membra tue sepolte, 
Negletto giace, e segue il tuo destino; 
Tu le amavi, infelice, e a questi vaghi 
Fiori almen la tua mest' alma s' appaghi. 
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Sì parla il pio pastor; ma tra le fronde 
Pargli udire un romore otid'ha paura, 
E tremante fra gli alberi s' asconde 
Da lor protetto e dalla notte scura: 
Che sarà? dice palpitando, e intanto 
"Vede qualche ombra errare al sasso accanto ; 

Che dal balzo vicino un raggio incerto 
Invia la luna, che ne sorge appena ; 
La tacit' ora e '1 loco atro e deserto 
Schiera di giovinetti all' urna mena : 
Ei v* impongon le mani, e la diletta 
Ombra invocando, giurano vendetta. 

E s' involano poscia. Il buon vegliardo 
Riede men tristo alla capanna umile, 
D' onde saluta ancor d' un lungo sguardo 
La tomba della vergine gentile ; 
E con 1' alma nel sonno anche agitata 
Sogna la giovinetta vendicata. 



« Ah, si compia un tal sogno ! impetuoso 
Orrida il fanciullo, poiché I'Esul tacque: 
Guarda: la destra io levo e andrò cogli altri 
Su quel!' urna a giurar. Così parlando 
Pregni ha gli occhi dì lagrime e anelante 
Per doglia il petto. Edmondo, oh cessa! il core 
Si mesta fantasia strazia ed opprime. 
Troppo duolo in te stesso e pietà troppa 
Certo ridesta. Esacerbar vuoi dunque 
Piaga per sè mortale? - « 0 mio diletto, 
L'Esule a lui risponde, è la pietade 
Un balsamo per me: da molto tempo 
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Della dolce sua mano il tocco è lunge 
Dal mio petto ulcerato; e il duol che temi, 
Presso quel che in me nudro, a legno pari 
Glie il tarlo roditore in sè racchiuda, 
Olio è versato sovra incesa piaga ; 
Alleggiamene e non marcir. Ma cessi, 
Poiché io brami, il canto : all' innocente 
Anima tua troppo è funesto. Avrassi 
Altre offerte la vergine infelice 
Ed altri onori ; e ne' lontani tempi 
Dalla sua tomba sorgerà più bella. 
Ma non si dica che vivendo eli' ebbe 
Una compagna, a lei d'anni conforme 
E di beltà, non d' altro. Ali ! splender solo 
Dee sì bel nome; e delle sue tenèbre 
Mai non s'elevi ad oscurarlo un altro, 
Quanto, ahi, diverso! - Enrico, ed a qual punto 
Della notte siam noi ?- Compiuta appena 
La prim' ora esser deve oltre il suo colmo. 

- « Ora solenne è questa! Iddio possente. 
Pe' mortali benigno, una tal ora 
Al riposo consacra; e 1* uom perverso 
L' ordin sovverte di natura e rompe 
Il celeste divieto. Ahi ! la sventura 
E la colpa primiere osar cotanto ! 
Ma talora de' miseri sul ciglio 
Il sonno scende, che dall'empio fugge 
Perpetuamente. Ora solenne è questa, 
Ai colpevoli orrenda, o dal pugnale 
Del rimorso trafitti, o da più certo 
Pugnale ... e ancor seguia ; ma tronca i detti 
E la testa solleva, ed agitato . 
Tende 1' orecchio ad una debil voce 
Che a fatica elevarsi ode sul vento. 
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E così presto non cessò che un' altra 

La seguì più vicina, e un'altra poi, 

E quindi un'altra, e più d'appresso sempre 

E chiare più, finché distinte udirsi 

All'orecchie sonar queste parole: 

« D' Appennin fra i crudi lupi 

» È caduto il più fatai : 
» Cacciatori, in sui dirupi 

» Brilli il foco del segnai. » 

Chi può ritrai' 1' espression profonda, 
Onde animati e gli atti e il volto e i lumi 
L' Esule avea, mentre parlò la voce, 
Ed altre la seguir, che al modo stesso, 
Con cui s' eran le primi? avvicinate 
Più e più sempre si facean lontane ? 
- « Pur 1* odo il fine ! 53 egli gridò, lo dissi, 
E fu destino ! Or partirò ; che voce 
Dello sterminatore angelo è questa. > 
Poi chinò il capo impallidendo e tacque. 

Enrico e '1 figlio sopra lui le immote 
Ciglia tenean dubbj, tremanti e scossi 
D' inusitato orror, come se avanti 
Ai passi lor fuor del sepolcro fosse 
Larva tremenda a spaventarli uscita. 
E 1' Esule tacea, ma d' un sospiro 
Ruppe alfine il silenzio, e mestamente 
Alto il capo crollò, quasi a scacciarne 
Un'importuna idea. - « Lunge 1 poi disse, 
Lunge da me quel sangue ! Io n' ho ie mani 
Pure e più pura l'alma. Attesa, è vero, 
Ma non bramata era quest'ora. - Oh patria, 
Patria infelice! deplorabil terra, 



Caduta ornai d' ogni miseria al fondo ! 
Dove il suo ferro Temide, tradita 
Da color cui lo diede, ad altre mani 
Commette. Ahi lutto, che ogni lutto eccede! 
Quindi lo sprezzo degli estrani, ° l e quindi 
Atroci insulti ed odio e ceppi e morte. 
Onde n' aggrava un popolo di schiavi. 
Ma fulmini la pena ov' è la colpa 
Giudice Iddio, cui V infallibil occhio 
Ombra ad arte destata indarno cerca 
Velare, e a cui l'inviolato orecchio 
Grido non può falsar di compre voci. - 
Infelice Teresa, e più infelice 
Alba, è spento il crudel ! - Per questo all'una 
Riede la persa vita, e all'altra il senno? 

Ma più possente idea cangiando il primo 
Corso de' suoi pensieri, un improvviso 
Brivido il prese, e parvero sul capo 
Rizzarglisi le chiome ; e lenti e tesi 
Gli occhi volgea; come se dentro il voto 
Aere scorgesse ove affissarli un punto, 
E ne seguisse il movimento. 3S Invano, 
Da quell'atto colpiti insino all'alma, 
Enrico e'1 figlio di stornar lo sguardo 
Cercar; chè forza ove il figgeva Edmondo 
Volgerlo fu d' estranio oggetto in cerca : 
Tanta evidenza e verità cotanta 
Ebber 1* atto dell' Esule ed il volto ! 
Ma non guarì passò, che di purpurea 
Tinta le guance colorando, e fuori 
De' rai vibrando un lume ardente, come 
Se giust' ira vincesse il suo ribrezzo, 
Gridò con voce minacciosa e ferma. 

* T affretta ornai nell' ultima dimora 
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A. scender tutto ! - Oh perchè mai nascesti ? 
Perchè la traccia tua fosse nel sangue 
E nel sangue svanisse ! - Era da tempo, 
Dal tempo in cui tallisti, il cader tuo 
Immobilmente decretato ; e forse 
Prima avresti dormito un sonno eterno, 
E forse no, s' Edmondo anch' egli spento 
Fosse con gli altri, e nuoceresti ancora. 
Ma tu perchè d' invj'olabil fede 
Mi ti legasti, e d' insoffribil onta 
Mi copristi dipoi, quando fatale 
E cieca udia chiamar da cento e cento 
Da te traditi 1' amistà mia troppa? 
Giusta rampogna, ma crudele! Ed io 
Perchè trattenni il fulmine sperando 
Di trovarti men reo? Terribil, ecco, 
Egli è caduto ed inatteso; e '1 cielo 
Permetta che colpito ei t T abbia in ora 
Di pentimento! - Or va, discendi tutto 
Neil' eterna dimora, a te dall' opre 
Tue : preparata. Chi ferir del crudo 
Aculeo del rimorso in su la terra 
Non hai, né il sangue tuo cader sul capo 
Potrà d' alcun : contaminato egli era 
II' atroce colpa, e fu '1 versarlo giusto. 
Oli, tutto dunque nel sepolcro scendi! - 

Poscia agli altri volgendosi, d' un mesto 
Riso schiarò I' ottenebrato aspetto, 
E con voce commossa: « o cari, ei disse, 
Perdono ! Io disturbai la vostra pace 
E l' innocenza forse ; e i vostri sonni 
Più d' ora innanzi non saran tranquilli ; 
Ma l' odio vostro, ah ! non m' aggravi. Io sento 
Che saria questa 1' ultima sventura, 



Sotto il cui pondo pieglieria quest' alma. 
Perdono, o cari, e addio per sempre! Edmondo, 
Di que' secchi sermenti un fascio prendi, 
È tu, Enrico, onde accenderli. GÌ' istanti 
Son numerati, e della mia partenza 
Già l'ultimo trascorse... Ah, non destate 
Quelle innocenti ! ... e sulla mia venuta 
Cupo silenzio e oblio, se oblio si puote. 



Già son giunti del mar su 1' umil riva, 
Già dall' acceso ed arido sermento 
S' alza la fiamma crepitante e viva, 

Che si piega agitata e segue il vento ; 
E col pallido lume in tutti i volti 
Finge il tristo color dello spavento. 

Chini, silenziosi, in sè raccolti 
Ansiamente dell' onde al gemer fioco 
Tengon, spiando ognor, gli occhi rivolti: 

Ed ecco lunge in mar splendere un foco, 
Che di lucida striscia imprime l'onde, 
E svanisce tremando a poco, a poco. 

D' ond' ei parta la buia ombra nasconde ; 
Ma certo a quella, che s' alzò dal lito, 
La fiamma, che s'alzò dal mar, risponde. 

L' Esule allora al foco illanguidito 
Esca sovr'esca aggiunge e '1 fa vivace, 
Panale a un tempo ai naviganti e invito. 
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Nulla turbava la notturna pace : 
Ma quanto ad alma, che sensibil nacque, 
Il silenzio dell' ombre è mai loquace I 

Con gli altri immoto il garzoncel si tacque ; 
Ma del cupido sguardo interrogava 
Ora la fiamma, ora i compagni, or V acque. 

Quando un sordo fragor che s' accostava 
Ad eguali intervalli misurato, 
De' suoi pensieri il vaneggiar fermava; 

Pari a quello d' un remo che affrettato 
L'onde percota e le divìda: e in breve 
Più tenue altro n'udì, ma continuato; 

Come di corpo che scivoli, e lieve 
Trascorra le tranquille onde giacenti, 
Che più fremer faria carco più greve. 

Poi vede le percosse acque lucenti 
Voi ver quelle faville, onde si crede 
Sien tronche l'ali alle procelle, e ai venti. 

« Chi quel foco accendea? Voce, ch'eccede 
L'uso comune, usci dal mare. Edmondo 
Solo avanzossi e rispondea - La Fede! - 

A-llor si vide nel buio profondo 
Schifo accostarsi, ed afferrar la terra, 
Là dove il mare offri a sicuro fondo. 

L' Esule il giovinetto al petto serra 
Con lungo amplesso; e poi nell'agi] barca 
Salta, che ratto dal lito si sferra, 

Poiché del peso suo senf esser carca. 



LA PARTENZA. 



De' remi V agitar più non feria 
L'orecchio intento, e il giovinetto ancora, 
Muto ed immoto su la riva estrema, 
Gli occhi flggea nell' ultim' ombra, dove 
Scomparso era lo schifo, e palpitando : 
« Io noi vedrò mai più ! Del suo ritorno 
La promessa non venne a confortarmi 
Questa fiata : io noi vedrò più mai ! » 
Disse, e staccossi alfine, i taciturni 
Passi del genitor seguendo. Il foco 
Da loro acceso ancor brillava, ed ebbe 
Dal fanciullo un sospiro. Ei ritornava 
La mente ingombra d'atre idee, pensando 
A queir arcana apparizion che sogno 
D'un egro gli parea; sogno confuso, 
Onde traccia non resta altra nell'alma, 
die un' indistinta impression d' affanno. 



Ma d' altre cure e di ben altro affanno 
Tutta il' Emilia è la magion ripiena. 
D'urli e di pianti risonar l'udresti; 
E il disordine v* erra e lo spavento 
Con 1' orride sue larve, e ruota intorno 
L'agghiacciato flagello, onde percote 
Di trepido stupore i cor più fermi. 
Par che perfln le mura acquistili voce 
Il rio caso a ridire. E un sol, fra tanto 
Moto e fragor, muto ed iramobil giace! 

Poiché cessata in parte la sorpresa, 
Clie accieca gli occhi e l' intelletto, ai loro 
Sani discorsi ritornar le mentì, 
L' ardimentoso giovine del guardo 
Cercò fra gli altri il suo nemico, e invano; 
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Chè noi trovò. Nè indizio alcun se n' ebbe 
Per quanto viva indagine accurata 
Ne facesser per tutto. - Era ei io stesso, 
Che s'annunziava od altro? E d'onde venne? 
Chi rinvio? Dove rivolse poi 

I fatali suoi passi? - Allor d' un raggio 
Di non ben certa, ma terribil luce, 
Furon l'alme percosse; ed il securo, 
Spregiante aspetto e '1 guardo, e le solenni 
Parole, e gli atti e '1 portamento altero 
Tutti alla mente richiamar. L' audace 
Garzone anch' egli scolorossi, e tosto 

Di subit' onta divampò, veggendo 

Che fermo un guardo scrutator negli occhi 

II vecchio gli tenea; guardo sì strano 
E di si espressa intenz'ion, che tutte 
Le potenze dell' alma in lui sorprese 
Affollarsi in sussulto a penetrarlo. 

Dell' attonito intanto il braccio afferra. 
Ed immoto stringendolo, all'orecchio: 
- « Bada, il veglio diceva, or eh' io f assenno ; 
Bada e ritieni! spregiar morte è poco, 
Meno è incontrarla per cagion non degna; 
Ma chi la sfida per salvar dal pianto 
L' infelice sua patria, ed il delitto 
Spegne, il delitto che alle leggi è sopra, 
Sol quegli è il prode. Un'invisibil mano, 
Certa come il destin, l'empio distingue 
Dall'innocente; e tu l'hai visto! - Ascolta, 
Nè dispettoso una parola amica 
Respingere da te. - Ti die natura 
Forse l'ardir, perchè l'ardire addoppj 
Dello straniero, o di chi serve a lui? 
Non dei la vita a questa terra? Oh pensa 
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Glie qual qui nacque e vive è tuo fratello, 
Ma che V ucciso tuo fratel non era I 
Guarda al mio crin canuto, ed al perìglio 
Onde un tuo detto, se il vorrai, m'avvolge; 
Quindi misura di qual tempra lian 1* alme 
Quei che inimici ti sceglievi. A forza 
Or dei la scelta confermare, od altra 
Farne. Decidi ; che solenne è 1' ora. 
Il giusto qui, ma la sventura è seco ; 
Là, fortuna e piacer, ma infamia poi, 
Quando dal tempo veritade emerga; 
Nè il passo è tal che più ritrar tu il possa. » 

- « Ben parli, o padre, e me non mal misuri 
Ragionando sì franco, a lui sommesso 
L'altro risponde; e i miei pensier co' tuoi 
A più grand' agio cimentar desio. 
Ma fin d' or certo è che tal notte mai 
Non m' uscirà dal cuore, e di mia vita 
Perpetua norma diverrà, tei giuro. 

Il vulgo intanto dal terror colpito 
Dell'evento crudel, strane, ammirande 
Cose narrava : - Che un immane spettro 
Nero, nero slanciarsi infra la calca 
Accorrente al rumor dalle dischiuse 
Porte fu visto, e ramosamente 
Dileguarsi cosi, che invan seguito 
Ogni sguardo l'avria; se non che un'ampia 
Traccia di foco il suo cammin tradia : 
Che nel suo corso fulminoso alzava 
Spaventevoli voci, e dritto al monte 
Volto, un incendio ridestovvi, e sparve 
In esso : che del mar sovra la sponda 
E dentro il mare istesso eran comparse 
Magiche fiamme portentose, l'onde 
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Senza strider lambenti intere e salde ; 
E die impresso era il ciel dì buie forme, 
Come se in lui versato avesse Averno 
Tutti i demoni suoi ; d' alte querele 
Risonante e di l'unebri lamenti. 
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L' OMAGGIO 



Frammento. 



Parigi, 1832. 



0 patria mia, 

È gloria amarti, e gloria assai più granilo 
Meritar l'amor tuo, comunque oppressa, 
Per chi senta altamente ; e quando ancora 
Alcun tra' figli tuoi di maggior fama, 
Fosse da tanta ambizìon travolto , 
die inverecondo ali' util suo guardasse 
Prima che al tuo, qual mai di questo amore 
Pensar potria più splendido compenso, 
E non pentirsi, a tal pensier, del fallo? 
Ma non pianto codardo, o più codardo 
Piegar del collo al giogo, a lui son via ; 
Quindi uè questa via, nè quale ad essa 
Somigli, il figlio tuo scerrà pur mai ; 
Che hen altro da lui speri ed aspetti. 

Ma se quella virtù che dalle stelle 
Piove su noi ; 1' armonioso spiro 
Gli' elettrizza il pensier, eh' alla Natura 
Parte dell' atto eréator rapisce ; 
Quella che trasse a palpitar pur tanti 
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Del battito suo stesso , e fu' sua forza ; 

Ma se la fiamma dell* ardir, che intensa 

Folgora dallo sguardo e altrui s' appiglia 

Esca d' incendj ; se del mobil volto, 

Bello dell'ira che ti vien dal core, 

L' espressi'on profonda, eccitatrice . 

Di sensi che giacean muti ne' petti; 

Se la calda, la rapida paròla, 

Riboccante di vita e disdegnosa 

D'ogni altro fregio che dal ver non veglia, 

La parola che vince e non si oblia ; 

Tutto intin quanto è di possente in noi 

A ridestar nell' alme odio ed amore, 

Amor per te, bella infelice, ed odio 

Per gli oppressori tuoi; se questo - e tutto 

È quanto può - dal figlio tuo t' è caro, 

Sii paga, o Madre; ei già tei diede, e il seppe 

Dall' Alpe a Scilla, e dall' un mare all' altro 

La tua parte miglior, finché diviso 

Da te non 1' ebbe il Fato : ' e la superba 

Senna, e il Tamigi più superbo ancora, , 

Essi pur 1' apprendean ne' giorni amari 

Dell' esilio bilustre. - Ah ! chi partia 

Dal figlio tuo senza portar nell' alma 

Quest'odio e questo amor, vita seconda 

E più tenace della prima assai ì 

Così fé' sempre ovunque ei fosse ; e quando, 
Or sovra un letto di dolor confitto. 
Or men grave, ma debole e mal vivo 
Pei lungo giro di sei soli interi 
La ferrea man della sventura il tenne, 
Più che noi consentian di poca lena 
Le fuggenti reliquie e 1* affralito 
Ingegno, ancora il fece. - E quante volte, 
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Vinto non già; - cllè morto sì, non vìnto 
Ei può cader - ma dallo spasmo atroce, 
Che ogni uso gli togliea dell' egre membra, 
Impaziente, esagitato al cielo 
Chiedea la prima sua salute, il primo 
Impeto e il foco che gli scese in core 
Col raggio del tuo sole, e steril poscia, 
E distruttor della sua vita forse, 
Nelle sue vene circolò col sangue; 
Quante volte li chiese, ei per te sola 
Li chiese, o nobil madre e indarno sempre ; 
Che non sol d' allietarsi il ciel gli tolse 
Di bella morte ; ma gli tolse il duolo 
E V onta e l' ira molcere col canto. 
Ornai degli astri inutil dono, e al lutto 
E alle miserie tue porger conforto, 
E vendicarti d'un destino indegno 
Fra più giusti nepoti. 

Era tremendo, 
Solenne era il dolor che da sì dolce 
E grande ufficio, che mi fu negato, 
In me scendea: nè gli anni io lamentava 
D' una misera vita e la perduta 
Speme di gloria ; e vita e speme e quanto 
V'ha per l' uom di più caro - e poco ancora 
Parrìami - a te donato avrei col riso 
Di tutta 1' alma; ma quel ben che farti 
Potuto avrei , gì' impulsi ardenti e '1 volo 
Del fugace pensier sulle vegliate 
Carte fermando ; il ben che a te venuto 
Saria, se, quale io lo sentiva, il santo 
Di patria amor trasfuso in altri avessi ; 
Quel solo io dolorava, eppur non piansi ! 
Ed a qual prò fatto l'avrei? Tornarmi 
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Forse così potean salute e ingegno 

Per giovarne \ tuoi fasti e la tua sorte? 

■x Ciò che ni' è tolto altri farà. Quel raggio 
» Che pria scaldomrai, arde ora in mille, e madre 
» D' anime ardimentose è la mia terra, 
» Ne manca esempio ai forti ; e dove ì dieci 
» Cadono, i cento sorgeranno. Intanto, 
> Non quel che forse avrei potuto; - è vano 
» Pensarvi più - ma quel che posso accogli 
» Benignamente, e sia del figlio omaggio 
» Debito e sacro. Ignobil selce affila, 
» Tanto maggior di sé, Tacciar che salva 
» E perde molte vite ; e ad essa pari 
» Forse io sarò: me seguirà qualeh' altro, 
y Cume qualche altro io pur seguito avrei, 
» Ove il mio corso la crudel fortuna 
» Invidiato non avesse e tronco 
» Al primo mover suo b ». Cosi fermava 
E così fu; che l'opra - un tempo almeno; - 
Sempre il pensiero in me segu'ia dappresso. 

E tu perdona se minor di tanto 
Ch'io non volea parve il tributo, e a grado 
Abbi, se non il don, l'affettuoso 
Intendimento. 0 dolce madre, allora 
Clf eguale all' amor mio fosse possanza 
E di mente e di cor, né a questa in parte, 
E sia minima pur, cedesse il foco 
Della parola, ahi troppo, atlpr pur anco, 
Troppo minor di te sarebbe il dono ! 



ALL'EGREGIA DONNA 



VIRGINIA PIO DI SAVOIA, NATA MENOTTI. 



IL SECOLO- 

Parigi, 1833. 

Tu, che maggior del sesso ira implacata 
Ai despoti giurasti, e disdegnosa 
Del giogo reo che, scosso invan, sul collo 
De" cittadini tuoi doppio or s'aggrava, 
Le tue case fuggisti e i più soavi 
Affetti e della vita ogni dolcezza, 
E la misera terra ove cadea 
L'animoso germano, ostia tradita 
Per sicurezza sua da Sir malvagio ; 
Esule volontaria, odi l'accento 
Che dal cor mi prorompe , e non f assalga 
Dubbio o sconforto, se il mio canto è mesto. 

Il primo sole oltre due lustri or compie 
Che il loco ove nascesti, ed ove io nacqui, 
Abbandonai, fra gli stranier cercando 
Quella virtù che non trovai finora ; 
Nè me, dell'arti ignaro onde s'afferra 
Il crin della fortuna, atto cred' io 
Altri a guidar, ma pur da lunga e forte 
Esperienza ammaestrato, ai fieri 
Colpi del disinganno un fermo scudo 
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Offrir posso a te, nova in mezzo a genti 
Che più mature a libertà credesti 
Da lor lontana. Preveduto strale 
Mortale è men per chi 1' attende armato. 

L' amor che t' arde il generoso petto 
Per la dolce tua patria e per gli umani ; 
Questo dono del ciel, questo che sempre 
Il vulgo de' tiranni e degli schiavi 
D'ogn'ordin, d'ogni etade e d'ogni sesso 
Guardò con occhio di livor profondo 
E assai più spesso di spavento e d'ira; 
Questo che soli il Beilo, il Grande, il Vero 
Degni di culto indice e- sdegna il resto; 
Quest'amor, ch'ove secolo codardo 
Volgasi, è segno alle calunnie, ai ceppi, 
All'esilio, alla morte, o s'altro al mondo 
V ha di più doloroso e violento ; 
Ma che teco non muor, ma che più bello 
Poi dall' urna ti trae per darti vita 
Ohe più del tempo non soggiaccia all' armi ; 
Or preso a scherno è da color che nome 
Han di prudenti ... e questa terra è madre 
Più che la tua di tai prudenti. A noi, 
Pria da' già domi barbari percossi, 
Poi dall' iniquo furiar di parti 
Da secoli divisi e dalla frode 
Sacerdotale, e miserabil gioco 
Di re, barbari anch'essi, o a lor devoti, 
È men onta il servaggio. E d' ora in ora 
Sorgon contr' esso a protestar col sangue 
Liberi spirti che vivranno eterni 
Come il tuo Ciro. 

L'età nostra, altera 
D'arti, ch'arti non sono, ed a più dritto 
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Altera del saper, ch'alia natura 

I misteri sorprende e li rivolge 

I concetti a servir del nostro ingegno ; 

Audace età, che impaziente il freno 

Scosse d' arcana sapienza antica 

E il Ter travide che afferrar non seppe, 

Grand' è di mente, ma di cor meschina, 

Quindi avversa a' magnanimi : suo numi' 

L'oro, suo culto unicamente è l'oro, 

E gloria sola e sua virtute e tutto. 

Fregio del tuo, del nostro sesso incanto, 
E sotto 1' ale del materno amore 
Bianca crescea; crescea qual fior solingo 
Ch' educan 1' aure con solerte cura 
E nudron V acque del natio ruscello, 
Specchio di sua vaghezza, e a cui cortese 
L' alba è di stille e di color la luco. 
Ben segno nacque all' odio di fortuna 
Chi 1' amabile vergine non vide, 
Rara men di beltà che d' innocenza : 
Ma pur misero più quei che, colpito 
Da queir aspetto, presentiva un core 
Per altezza conforme, ed ardea quindi 
D'una tal fiamma che, l'età vincendo, 
Resiste, non che ad essa, al disinganno. 

L' ampio volume delle molli chiome 
Chi ritrarrà? Su lor disceso un raggio 
Parea del sole a colorarle, e in fila 
Sottilissime d' oro trasformato 
In vaghe anella si torceva; e quando- 
Sciolte il petto innondavano e le spalle 
Oltre' il fianco scendendo, allor più vivo 
Splendea quel raggio, e impallidìasi poi 
Se strette in trecce o in lenti giri avvolte 
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Al capo le facean serto e difesa. 

Del nostro aere natal tutto V azzurro 

Parea chiuso in quegli occhi, ed in quei volto 

Quanto inai di beltà sognaro i vati 

E di pudor: nè al volto, agli occhi, al crine 

Oedea la venustà dell'altre membra, 

A cui, dive in Atene e dive in Roma, 

Fin dalla culla arrisero le Grazie, 

Nè s* adontaro di venir seconde. 

Soave il guardo, più soave il riso, 

IV un' arcana malia sparsa la voce, 

O cantasse o parlasse, unica sempre 

Sembrava, ed era. - E maraviglia forse 

Fia se presi d' amor rimaser quanti 

Vider costei? Deh, viril donna, pensa 

Gli' oltre tant' arte di natura, in lei 

Era una vita, un' alma era, sublime 

Parte del Dio che la creava, un'alma 

Seggio d' affetti e di pensier, che ad altri 

Rispondere potea con forza pari, 

Con pari ardore. - Or qual si grande oggetto 

Di questa bassa terra, egregia forma 

Del concetto divino, opra leggiadra 

Di Natura e d'Amor, se non amore, 

Ed altissimo amor, potea valerti? - 

Eppure, eppure. ..- Ah, non cercar di Bianca 

Gli ultimi eventi, o nobil core, e basti 

Clie il suo fattor, da lei stornando i lumi, 

L'oro imprecò di cui si fe'più vile 

Quando creder potè eh' ei la valesse. 

Ma vendicando la virtù negletta, 
Rimprovero e rimorso al secol guasto, 
Sorge una voce a vendicar de' tanti 
Vili i delitti e la peggior bassezza. 
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Segui, o Poeta, e al suon de' carmi tuoi, 
Cui presta Libertà 1' aie di foco 
E l'urto irresistìbile, sul fronte 
Vacillar vedi a Prenci ed a Gerarchi 

I serti d'oro e la fatai Tiara, 

E parer tutta in sua laidezza 1' alma 
Di sozzure macchiata e di nefande 
Arti, che a libertà chiudono il varco. 
Segui, segui, o Poeta; entro il futuro 
Vagheggia un giorno, che non è lontano, 
E del suo vivo lume i rei spaventa, 
Conforta i buoni alla speranza, ed abbia 

II suo cantor, pria che ii suo regno, il Vero. 
Sì l'oggetto a cui miri appar sublime, 
Nobile si, che il sol tentarlo illustra 

Qual sia 1' noni che sotf esso anche soccomba, 
Purché d' ardire e lealtà non manchi, 
E della salda fé' che degli eroi 
E de' martiri è madre. Altri la stessa 
Strada calcaro e.... caddero e fur grandi. 
Ma destino miglior prepara intanto 
A te la nostra età, che pur destarsi 
Tenta dal suo torpor. Fur soli i primi, 
Né d* altra forza che del Vero armati 
E della loro; e te circonda e plaude 
Stuol di volenti, alla tua voce un'eco 
Fan le cento e le mille e, invan repressa, 
Opinion t' arride e ti difende. 
Segui, segui l'impresa, o fortunato; 
Che se vittoria non è certa, almeno 
Certa è la fama. 

0 perchè taci ? I crudi 
Nostri oppressori col velen, col ferro 
Forse la voce precidean del vate 
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Che la Patria cantò? Freddo è quel petto 

Che scaldar di virtù fiamme sì vive? 

Oimè ! ferro non è, non è veleno 

Clie ammutisce il cantor : vece d' entrambi 

Fa l'oro, e compra il suo silenzio V oro. 0 

Cosi dunque la gloria e la sua fede 

Con l'infamia ei cangiava? - Eh no! mentito 

Era il sacro furor che 1' accendea, 

Mentito il carme e la virtù mentita. 

Olii '1 Ver conobbe e 1' adorò, chi volse 

Alla Patria, a lei sola e core e mente, 

E l' tre spregia e le blandizie, e bella 

Trova la povertà, trova la morte. 

E voi che un tempo più felice aspetta. 

Forse non nati ancor, se pur costui, 

Pei don fatale che dal ciel gli venne. 

L'oblio vincesse, del suo nome il labbro 

Render men bello ah ! non vogliate ; o almeno, 

Come una lebbra che le membra insozza, 

La sua viltate al nome suo s' apprenda. 

Contaminati la beltà, l'ingegno 
Cadon così ! Nè qui s' arresta il turpe 
Mercimonio dell'alme. - Odi, e stupisci, 
Tonar costoro alla Tribuna. Ah, certo 
Sangue di regi o di predon felici, 
Ch'oro, speranze, libertade e vita 
Alle genti rapìan, saran costoro, 
A cui lung' uso ed ingiustizie avite, 
E le paure e la stoltezza altrui 
Dier la forza e 1' orgoglio. - Ebben, t' inganni. 
Fra' deboli ch'or calcano, e i potenti, 
Onde or son mastri nel foggiar catene, 
Ebber la culla, e come al ver fan guerra, 
.Già .fecero all'error guerra ostinata, 



Finché vincean per quelle braccia stesse 
Clie troncali ora ingratamente. Muto 
Il popolo li guarda, e le sue piaghe 
E il suo valor, che gì' innalzò cotanto, 
Lamenta e maledice. - Ahi I disumana 
Razza d'iniqui, a cui virtute è gioco, 
Purché l' immane avidità s' appaghi 
Glie vi palpita in cor di sangue invece : 
Ahi ! disumana razza, al Ver funesta 
Più che lo stesso error, poiché le menti 
Schiette, ma ignare, a dubitar costringi 
Che il gridar liberiate altro non sia 
Che astuto mezzo a diventar tiranno : 
Trionfa pur, chè fia per poco; addensa 
Su lo spregevol tuo capo lo sdegno 
Di quel Dìo che invocando oltraggi e neghi ; 
Vivi per l'oro a cui vendesti l'alma, 
E in cui sepolta l' hai ; vivi alle sozze 
Compre delizie, alle malnate pompe, 
Insulto al lutto d' una gente intera; 
Vivi esecrata, ed esecrata muori 1 
Lungi il giorno non è : né sperar pace 
Nelle tombe adulate. In esse il pianto 
Delle mogli e de' pargoli innocenti 
Delle vittime tue, converso in onda 
Di foco, irrompa, e cresca a te l'inferno. 

Triste quadro io ritrassi; eppur, mei credi, 
Illustre donna, ei non aggiunge al vero; 
Né però ti spaventi. Allor che infuria 
Sfrenato 1' uragan, le spesse nubi 
Tingendo il ciel d' intempestiva notte, 
Per lampi orrenda e per fragor di tuoni, 
Versali grandin sonante; urtansi in giostra 
I venti, urlan le selve, il mar rimugge, 
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E senti, infida al pie, tremar la terra 

Memore ancora del caosse antico : 

Ma dietro quelle nubi, in mezzo a tanto 

Furor, l'intemerato astro del giorno 

Il maestoso suo cammin prosegue, 

Né guari passerà che A' un suo raggio 

L' ombre dilegui a ravvivar natura. 

Così procede 1' avvenire. - In esso 

Tu 1' occhio aifiggi : d' atri nembi involto 

Benché t'appaia, in lui di tratto in tratto 

Tanta siderea luce arder vedrai 

Che valga ad accertar la tua speranza. 

Sì, 1' alto giuro che dal cor t' uscia * 
E in tresca etade e in dolci forme ancora 
Veneranda ti fa, punito il crudo, 
Clic il fratel t'uccidea, vedrai compirsi : 
Ed io spingendo in quella luce il guardo 
A più remoti dì, bella e splendente 
Della fama fraterna e della tua, 
Dal ciel più puro arridere ti veggo 
All' amabil tuo sesso, ed avviarlo 
Per un sentier dove imprimesti un'orma 
Oh' invido il Tempo a cancellar non basta. 
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All'angoscia crudel che in te vedea, 
Estrema angoscia che.non ha parole, 
Pietoso e grave in mio pensier dicea: 

Ahi, troppo è vero ! non rischiara il sole 
Ente che non sia nato alla sventura, 
E forse a fin sublime è Dio che il vuole. 

Ma sol dunque a servir legge sì dura 
L' uom non conscio traeva il suo fattore 
Già dal lìbero sen della natura t 

Ecco, egli nasce, e nato appena ei muore ; 
E a separar questi due punti estremi, 
Se cosa in terra è pur, questa è'i dolore. 

Si scrutando i reconditi, supremi 
Fati io tentava, ma del cor la voce 
Sgridommi: audace! e tanto osar non temi? 
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Sai tu ben quel che giova -e quel che nuoce, 
E come a fronte del pensier di Dio 
È senz' ale il pensier eli' è più veloce ? 

Puoi tu dar 1' erbe al prato e 1' acque al rio» 
Misero! e cosa anche più grande or vuoi: 
Cessa; è fuor di speranza il tuo desio. 

E se ignorar ciò che saper non puoi 
Troppo t'affanna, ente superbo, aspetta; 
Morte lo guarda fra gli arcani suoi. 

Non t'affrettar pero, cìiè a qual s'affretta 
Il cielo, ond' egli rompe il gran divieto, 
Serba d' ira un giudizio e di vendetta. 

Fra tai pensier discordi all' inquieto 
Animo scese un'alta fantasia, 
Fosse per sorte o per divin decreto. 

Repente a me dinnanzi il di s' apria, 
Sereno e fiammeggiante oltre il costume 
E le sfere sonar tutte armonia; 

E come o spirto fossi, o avessi piume 
Per 1' aer puro libero io vagava 
Avido di quel suono e di quel lume. 

È questo il lieto di forse, io pensava, 
Che, deposto alla fine il mortai carco, 
Da quel dubbio uscirò che sì m' aggrava. 

E dove mi parea s' aprisser varco 
La melode e il fulgor sospinsi ì' ali 
Siccome strai che sfrenasi dall' arco. 



□igifeed t>y Google 



LA VISIONE. 



Immortai mi credei fra gl'immortali, 
E tanto e mcognit' impeto mi scosse, 
Ohe in me forza e voler parvero eguali ; 

Ma per quanto il desire immenso fosse, 
E secondo il desìr crescessi ognora 
E i vanni al volo, ad al voler le posse. 

Ancor lontana, inviolata ancora 
E del lume e del suon m'era la fonte, 
Sempre del tempo e dello spazio fuora. 

« Alma, cine penne hai per volar sì pronte 
Che il mortai pondo vinci, il coeso arresta ; 
Al mio volto, al mio dir drizza la fronte. » 

Sul capo mio subitamente questa 
Voce suonò -con sì dolce maniera. 
Che prima di voler levai la testa. 

Nè sì vago mattin di primavera, 
Né ciel tanto sereno io vidi mai 
Quanto 1' aspetto che dinanzi m' era. 

Soave un lume dagli azzurri rai 
liscia che ancor m' è fiso entro il pensiero, 
E qual lume è quaggiù vincea d'assai. 

Parte disciolto a un alito leggiero 
Per le spalle e sul petto errava il crine, 
Ove il biondo primeggia e sfuma il nero. 

Neve non tocca sulle vette alpine ' 
Parean le membra al guardo non celate. 
Che ritengon l'umano e son divine. 
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Leve leve un rossor le dìlicate 
Guance tingea qua! raggio fuggitivo 
Che ie fresche arrestar labbra rosate. 

Da tutta la persona un cosi vivo 
Splendor partia che femmi agii occhi un velo, 
S\ che dell' uso lor fui quasi privo. 

Mentre io mi stava attonito ed anelo, 
Il bel labbro atteggiossi ad un sorriso 
Che mi fe' sovvenir d' esser in cielo. 

- « Oh! dissi, angelo al guardo, agli atti, al viso, 
Perdona s'erro; io n'ho cagion non lieve, 
Ch' ove sei tu dev' esser Paradiso. 

In questa sfera assunto egli è si breve 
Tempo ch'io venni, che divina parmi 
Ogn' impression che V anima riceve. 

-« Io non son, rispondea, quel che chiamarmi 
Volesti, che mortai come or tu sei 
Piacque a! mio creator beata farmi. 

Ma tu, ligio anche al tempo, a' detti miei 
Attendi; al dubbio che in tua mente ha sede 
Del ciel la vista e la mia vista or dei; 

Ch'ove non da reo cor nascer si vede, 
Ma da brama del vero, il dubbio è certa 
Strada e argomento alla sincera fede. 

La dura vita eh' hai finora esperta 
L' uom creato t' indice al dolor solo, 
Se pur m'è la tua chiusa anima aperta. 
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Ma circoscriver dunque al vostro suolo 
Dessi lo stadio offerto all' uman seme 
Nato per elevarsi ad altro volo? 

Questo basso pensier lascia a chi teme 
Glie tutto il corso del vostro destino 
Si compia della morte all' ore estreme ; 

Oh* altro è lo scopo del voler divino : 
Di quella vita a cui chiamati siete 
Questa non è che il torbido mattino. 

E s' ora penetrar nelle segrete 
Vie del nume v*è tolto, alta, solenne, 
Giusta n'è la cagion die non vedete. 

L'Ente che tutto accorda e nulla ottenne. 
Che solo è per sè stesso, è pur del pari 
Di giustizia e d' amor fonte perenne ; 

E gli effetti fra lor, che son sì vari. 
Parche paiano a voi, però non sono 
Alla giustizia ed ali* amor contrari. 

Ed a bene afferrar quel che ragiono, 
Dalle tenebre vedi uscir la luce, 
Dall' umido il calor, dal tristo il buono. 

Frena dunque l'ardir che ti conduce, 
E il tuo giudizio sino al fin contempra ; 
E a correr meglio questa via, me duce, 

Sappi che quel gioir che qui s' insempra 
Capir non può l' intendimento umano 
Uso a cose com'è di labil tempra; 
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E l'ingegno fra voi, eh' è più sovrano, 
Dal concepirlo solo è cosi lungi, 
Che il tempo è men da eternità lontano. 

A questo un altro gran destino aggiungi ; 
La scienza del ver che piano in Dio, 
Come in specchio il tuo volto a veder giungi. 

E di' : quale or t' appar lo stato mio, 
Noi compreresti col dolor più forte ? 
E in te non vince ogni altro un tal desio ? 

Eppure a te, soggetto ad altra sorte, 
Mostrar non posso quanto io son felice, 
Che fra '1 tuo voto e '1 voto mio sta morte. 

Ma quel che alla natura tua s' addice 
Tutto quanto io disvelo, e il più nascondo 
Che al vostro senso tollerar non lice. 

Non vedi or tu che là nel vostro mondo 
Infortunio non è, che a tanto effetto 
Parer non debba a tollerar giocondo ? 

Che importa a generoso e maschio petto 
Esser sacro al dolor fin dalia culla, 
Se questa è via che poi guidi al diletto ì 

Non come un vostro artier che si trastulla 
Talora opre a foggiar, che poi disprezza, 
L' Onnipotenza vi traea dal nulla. 

Certo, se credi alla mortai saviezza, 
Farvi felici Ella potea volendo; 
Ma qual merto era in voi per tanta altezza? 
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Schiudi ben l' alma a quel eli' or dirti intendo : 
Se creati vi avesse a duolo eterno, 
Non fora il fatto al sol pensarvi orrendo? 

Or, se discerni pur com' io dìscerno, 
Men non saria l'alto motore ingiusto, 
Se creati vi avesse a ben superno. 

Libero, forte, onnisciente, augusto, 
Nulla di queste alte sue doti ei perde, 
E serve solo a sè servendo il giusto. 

La visiva virtude il sol disperde 
Si, che 1' occhio color non trova all' erba ; 
È ver, ma non perciò L' erba è men verde : 

Così qual alma in suo vigor superba 
Crede veder, non vede ; e ben sta quando 
Punta è da questa veritade acerba. » - 

Tacque e negli occhi miei gli occhi affisando, 
Parea del guardo ricercarmi il core. 
Si eh' io pur tacqui a quel eh' udia pensando. 

Ma dipinta di subito rossore 
Dagli occhi sfolgorò luce più intensa, 
E farsi innanzi a me parve maggiore. 

-«In un mortale error, poi disse, or pensa 
Lo spirto tuo, che ciecamente offende 
E la pietade e la giustizia immensa; 

E troppo il senso de' miei detti estende , 
Credendo elle il dolor sia certa strada 
Alla felicità che qui s' attende. 



230 POESIE INEDITE. 

Benché foggiata per ferir, la spada, 
Consentendo alla man che la sostiene, 
Convien che in pien colpisca o a vuoto cada; 

E di questa natura il dolor tiene : 
Reggerlo o bene o mal per fato include 
Che il suo frutto declini al male, o al bene. 

Come resiste al martellar l' incude 
Lo regge il cor che sua grandezza sente, 
E il volge ad affinar la sua virtude. 

Ma il cor che in faccia a lui trema languente, 
Pria che percosso oppresso già, non usa 
La virtù che gli diè l'onnipotente; 

Quindi è per lui pena ad un tempo e accusa 
La sua fiacchezza, e premio all' altro e lode 
L' usar la forza che gli venne infusa ; 

Né avrà la sorte del codardo il prode. 
Alma V ha poi che indomita, orgogliosa 
Durando al duol nel dispregiarlo gode, 

E nell'indole sua fiera e sdegnosa. 
Certa di noi mertar, con pensier folle 
A. improvvida cagion riferir l'osa; 

Come se quei, che sempre il giusto volle, 
La sua ere az'ion lasciasse al caso , 
Ch'altri da cieco abbassa, ed altri estolle. 

Ma da nemico e rio spirito invaso 
Giace in colpevol cecità sepolto 
L'uom che di tanto errore è persuaso. 
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E bada - e qui crebbe il rossor del volto - 
Che la natura tua data allo sdegno 
A quest' error non pieghi o poco o molto. 

D' intelletto gentil sarebbe indegno 
L' oblio degli altri ; or pensa poi se puote 
Ristrìngersi 1' Eterno entro tal segno ! 

E non toccava il fin di queste note, 
Che per l'onta io sentia sovra le mie 
Trapassare il rossor delle sue gote. 

E, quantunque a levarsi in lei restie, 
A guardar nelle sue le luci astrinsi, 
E le vidi qual pria soavi e pie : 

E quindi ardire alla risposta attinsi ; 
E, qual chi scusa aneli e non la chieda, 
In questi detti il mio pensier distinsi: 

Debole, tu il dicesti, e a' mali in preda, 
Più che sdegno pietà merta dall' alto 
L'uom qualor vinto a un error pieghi e il creda; 

E male atto si stima a lungo assalto 
Per la natura sua, che già vestito 
Il cor non gli ha d' adamantino smalto. 

Ben a pietà più assai che a sdegno invito 
Fa la fralezza del suo cor, rispose; 
E n'è prova il trovarti in questo sito. 

Ma di' : son tutte poi le umane cose 
Nel dolor solo? debole è poi tanto 
L'uomo? in mondo si tristo Iddio lo pose, 
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Che suo retaggio esser sol debba il pianto ? 
No, no; poich' oltre il don della speranza 
Altro gli die quel che de' santi è il Santo. 

Nella virtù che tutte 1' altre avanza 
E vi consiglia a sollevar gli oppressi 
Gran parte ei vi cedea di sua possanza. 

Pareggiate per lei gli angeli stessi, 
E se invidia ne' cieli avesse loco, 
Invidi ne sarian gli angeli anch' essi. 

Che s' ella scalda del divin suo foco 
Certe alme sol, se regno ha cosi breve. 
Se il novero de' buoni è cosi poco, 

Peccato è vostro, e attribuir si deve 
A pochezza di core o error di mente, 
Che l' impulso a ben far rado riceve. 

Ma qui non s'arrestò l'Onnipotente, 
Che di vostra fralezza impietosito, 
Più che ingiusti non siete è pur clemente. 

Negli all'etti di padre e di marito. 
Di figlio, e di frate! non vi diè forse 
La gioia pregustar dell'infinito? 

Fra le miserie vostre anche non sorse 
Altra virtù, che d'indole divina 
Ognora all' egra umanità soccorse ; 

L'amistà, che degli anni alla ruina 
Giovane è sempre, e all'ire di fortuna, 
Come al foco Tacciar, sue tempre affina? 
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Non dell' arti 1' amor, che tanta aduna 
Parte di cielo in sè ? non intelletto 
Cui via del vero non è chiusa alcuna? 

Non F affetto che vince ogn' altro affetto 
D'intensità, d'altezza, e fiamma accende 
Di natura immortai nel vostro petto ; 

Queir alta carità che in sè comprende 
Tutto quanto il natio suolo rinserra . 
E a morte e al tempo trionfar contende; 

Che sfida ogni dolor, vince ogni guerra. 
Che a magnanime imprese eleva l'alma. 
Che tutta alla sua voce eco ha la terra? » - 

E quivi alta agitò la destra palma 
E tacque, e il volto angelico compose 
A più soave, a più solenne calma. 

Io vidi, e nulla al mio veder l'ascose, 
Ohe al sublime pensier eh' ultimo espresse 
Assorta errò fra le celesti cose. 

Ma poi ch'altro pensiero a quel successe, 
Le serene sue luci a me rivolse, 
Dell' amor che sentia più bello aneli' esse ; 

Ne più le labbra alla l'avella sciolse, 
Ma parendo aspettar la mia risposta ■ 
Tutta nell' atto d' ascoltar s' accolse. 

* - Tanto il mio spirto a verità s' accosta 
Quanto, risposi, a me parlar ti piace; 
E scorger credo la cagion riposta, 
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Per cui l'umano intendimento audace, 
Ingrato a chi de' fati ordì Ha trama, 
Si lagna al duolo, ed al piacer si tace. 

Sente in confuso die a gioir lo chiama 
L'alto desti» elle a sua natura è dato; 
E questo senso accende in lui tal brama, 

Che, impaziente di compire il fato, 
AJ dolor che il purifica mal regge, 
E cosi falsa il fln pel quale è nato. 

La naturale e la divina legge 
Obblia così ch'ogni mortai natura 
Per li contrarj a' vizj suoi corrègge. 

Ma tu, celeste intelligenza e pura, 
Che i dubbj acqueti della mente ardita 
Aprendole del ver la via sicura, 

Chi sei? Qua! causa presso me t'invita. 
Chi f aperse le labbra alia favella 
Che durar meglio mi farà la vita? 

-«Oli! disse,- e d'un pallor si fe' più bella 
Che la pietà nel volto le dipinse, - 
Dell' uom eh' ami cotanto io son sorella. 

L' amor, che a lui mi lega, a te mi spinse ; 
Senz' esso altri disceso a te sarebbe ; 
Questo mi consigliò, questo mi vinse. 

Tanto il suo duolo e '1 duolo altrui m' increbbe, 
Che d' apparirti in questo cielo ottenni : 
Altra cagione il mio venir non ebbe. 



Quando dal mondo a questa pace io venni, 
Il dolor ch'io vedea ne' cari miei, 
Quel sol dolore e nullo altro sostenni. 

Tu dillo; e rammentando ove or tu sei, 
Aggiungi come a questa vita assunta 
Nella gioia degli angioli io mi bei; 

E delle care affezìon compunta , 
Che in me prime destarsi, io d'alma or sia, 
Più che in terra non fossi, a lor congiunta: 

Che da questo pensier nulla mi svia, 
E su lor veglio con lo stesso amore 
Con cui vegliò su me la madre mia. 

Povera madre mia, che al primo fiore 
Cader mi vide I e sì provò fra voi 
Il dolor che in sè chiude ogni dolore. » - 

Disse, e chinava mestamente poi 
Sulle palme le guancie , a terger forse 
Il pianto che brillò su gli occhi suoi. 

A quella vista nuova idea mi corse 
Per l'attonita mente; e la beata, 
Che al volto mio del mio pensier s' accorse, 

La beila faccia verso me levata, 
Col rìso, che sì ben s'accorda al pianto 
Di persona dolente e rassegnata, 

-«Deh! mi dicea, non t'ammirar di tanto; 
Che in ciel nasce e si svolge ogni buon seme, 
E la pietate è puro seme e santo : 
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Nè quivi, allora che per voi si geme. 
Nostra felicità però minora : 
Posson gioia e pietà vivere insieme. 

Questo ripeti alla mia dolce suora, 
Questo ripeti al padre ed al germano, 
Questo alla madre mia ripeti ancora. 

Non scenderà questa certezza invano 
Per consolarli e crescer la costanza 
Che lor bisogna nel viaggio umano. 

Di' lor che ferma e certa e la speranza 
Di riunirci, e lungo par, ma corto 
■ Non solo ; un punto è '1 tempo che ne avanza. 

Vive quassù chi sulla terra è morto; 
Quindi d' ogni caduco incarco sgombra 
L' alma in essa non cerchi alcun conforto : 

Che tutto quanto il cor dell' uomo ingombra, 
Tranne quel senso che gì' intima il bene , 
È vano sogno, anzi d'un sogno è l'ombra. 

La gloria stessa che dall' opre viene , 
Se per meta non ha l'utile altrui, 
Soltanto a danno suo dall' uom s' ottiene. 

Quanto ila meglio il poter dire : « Io fui 
L'oppresso, e questi 1' oppressor mìo crudo; 
(ìiudica tu fra me, Signore, e lui. » 

Oro, onori, poter son vano scudo 
Fuor le leggi del tempo, ed il mortale 
Convien che scenda alla sua tomba ignudo. 
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Sudai" per essi ad altro, oimè ! non vale, 
E contristar chi Dio ti fe simile, 
Che a far maggior di te chi t' era eguale. 

Tu dunque e qualunque altra alma gentile 
Non 1' obliate ; e del viaggio mio . 
Raccolto avrò pel ciel frutto non vile. » - 

Parlando in me d'udir crescea desio, 
Ma tacque ; e d' un tal riso indi ridea 
Che offria l' impronta d' un estremo addio. 

E in quel punto sì lunge a me parea, 
Che l'occhio intento la scorgeva appena; 
Eppur nell' atto immota io la vedea. 

L' aria intorno men lucida e serena 
Si tea più sempre, ed era il suon cessato, 
Che pria s' udì con armonia si piena ; 

E già quel dolce aspetto a me celato 
Erasi, come se il coprisse un velo: 
Oimè ! sovra la terra era io tornato, 

E la beata era rimasta in cielo ! 
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0 sacra terra, ove all'arcana luce 
Gli occhi, e la mente al fatai vero, e '1 core 
Al primo gaudio, al dolor primo apersi 1 
Terra, che intero un sole oltre due lustri 
Sol col pensiero io vagheggiar potea, 
Allor che dell' esilio impaziente 
Oltre i monti, oltre i mar 1' affaticata, 
Memore alma spingea, cercando asilo 
Dal martìr della vita e dalle cure 
Nel vivo aere tuo, nelle tue belle 
Contrade, liete d' un più chiaro sole ; 
E in quella vaga fantasia rapito 
Del vigile dolor schermia I' assalto ; 
Tu m' appari una volta ! E benché debba 
Tant'aura e tanto mar vincer col guardo, 
L'occhio ti scorge, e al battito addoppiato 
Sento ben io che la mia terra sei. 

Grazie, Cimo ospitale! c Un cosi lungo, 
Un desir sì affannoso a un tempo e caro, 
Ha per te pace alfin. Di si gran dono 
Non può pagarti 1' Esule infelice ; 
Ma il ciel lo puote ; il ciel che fra' tuoi figli 
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Scelse la forte alma di lui che i troni 
Crollò dal fondo e rialzar poi volle : 
Funesto error ! Fato più grande in terra 
Mai non sorti nessun mortale, ed egli, 
Nel torvo orgoglio della sua possanza, 
0 sprezzollo superbo o noi comprese, 
0 credè d' un gran core atto sol degno 
Contro, i decreti guerreggiar del cielo, 
E soccombea. Ma formidabil sempre 
Delle genti il destin rimise in forse 
Oltre la tomba ancora, ove lo spinse 
De' re, salvi da lui, la man cortese: 
E fu giustizia dell' eterno senno. 

Quasi nube lontana, allor che 1' ale 
Cadono a' venti e '1 mar senz' onda giace, 
Su l'acque sue sembri appoggiarti, o dolce 
Natal mia terra, e lungo esso, per ampio 
Spazio stendendo le tue coste altère 
Dall'Aquilone al mezzogiorno, l'ira 
Circoscrìverne e 1' urto e d' una fascia 
Cingerlo, de' suoi flutti anco più azzurra, 
Agli attoniti sguardi. Vaporosa, 
Vaga, indistinta, e come all'alma scende 
Lene memoria del suo primo amore, 
V immago tua mi s'offre, e in me ridesta 
Subito, inesplicabile tumulto 
Dinanzi a cui senza parole è il labbro, 
Senza pensier la mente, e il cor soltanto 
Sente la vita e 1' anima n' avverte. 

Italia, Italia mia, deh, quanf io verso 
Sul sacro nome tuo doglia ed amore ! 
Misto senso tremendo a sostenersi, 
Fatalità crudel che sovra il capo 
Pesa di qual tra' figli tuoi più t'ami, 
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E lo consuma lentamente e in dura 
Lunghissima agonia cangia la vita. 
Ma tu, madre, lo sai? Sai che perduto 
Tutto ha con te ? Glie tenebra e ruine 
È l'alma sua? Che, senza gioia, il riso, 
Se pur gli sflora il labbro, è mesto lume 
Che rischiara un sepolcro, e che, soave 
Premio ad altri, l'amor, possente e caro 
Vincolo degli umani, è pena a lui? 

Ma se lungi da te tanto è l'affanno, 
Tanta la noia della vita, or come 
Perderti non temeva, o, persa, almeno 
Di l'acquistarti non tentò? Crudele 
L'odio è cosi degli oppressori tuoi, 
Che tanto del tuo suol neghi allo stanco 
Esule ove trovar possa una tomba? 
Ahi, troppo è ver 1 Chè obliar può talvolta 
L' odio che solo dall' offesa nasce ; 
L' odio che nasce dal timor non mai. 
E sia ! - Tra' figli tuoi sol un che degno 
Sentasi di tal madre, a nessun patto 
D' odio si basso comprerà 1* oblio. 

0 cara terra e veneranda, il guardo 
Senti del figlio tuo, com' egli sente 
La tua vista lontana? . . . Oimè ! 1' assiduo, 
Smanioso desir che a te mi spinge 
Questa pietosa mia dimanda, questo 
Delirio del mio cor manda sul labbro, 
D' immenso amor misura e non d' orgoglio. 
E di verrà che al mio parlar, commossi 
D' un emulo furor, gli altri tuoi figli 
Fremer di sdegno e di pietà vedrai : 
Si verrà giorno ; chè impossibil cosa 
Non è su questo suol per chi ben ama. 

L'Esule. 
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Di' loro intanto die, raminghi e spersi 
Per diverse contrade, ì Ior fratelli 
Erran chiudendo neli' immobil senno 
L' alta speranza della tua vendetta. 
E se, l'ira a cessar de' fati avversi 
E la viltà de' mille, è scritto in alto 
Che si mora esulando, almen conforti 
La nostr' ora suprema un tal pensiero. 
Oh, dillo sì! che per gli alteri spirti 
Scevra d' oblio non ha terror la morte : 
Dillo ! E certezza di miglior destino 
Di chi peria per te starà 1' esempio. 

Lasso 1 mentre io con 1' animosa speme 
Un tempo affretto che vicin presento, 
Tu servi, Italia, e fremi, e indarno scuoti 
GÌ' indegni ceppi del tuo sangue intrisi. 
Ahi, perchè del tuo duol sia degno il mio 
Non basta il Carme, e mal s'addice il pianto: 
Nè tu, sì grande nelle tue mine, 
Vuoi tributo di lagrime. Solenne, 
Prepotente un pensier m' è liso in mente, 
E 1' affatica, e fammi impeto al core ; 
Che la salute tua sola è nel ferro, 
E male al ferro s' educa una gente 
Lamentando i suoi fati. TJn dì, percossa 
Più che dall' armi barbare e dal tempo, 
Che quasi disperò di sua possanza, 
Dall' arme e dal furor de' figli tuoi 
Lacerata giacesti, e scherno quindi 
D' ogni audace predon che il mar varcasse 
0 dell'Alpe la cerchia. Or che rimanti, 
Se non eh' armarti alteramente muta 
Contra il destin che ti tradiva? In questo 
Sol venturosa, che le tue catene 
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Men V onta tua palesano che 1' onta 

Di che già te l'impose e della terra 

Che festi erede d'ogni bel costume, 

D' ogni splendido fregio, ed or comporta 

Sconoscente il tuo strazio. - Oh ! s' alla calda 

Mente del figlio tuo, che dolorando 

Da te lontano a te pensa e sospira; 

Oh ! s' alla mente sua presaga un raggio 

Di quel Ver che il futuro in sè nasconde 

Mai balenò, porgi V orecchio attento. 

Porgilo, o patria terra, odi e t'allegra. 

Te nel duro servaggio a cui ti danna 
Dei re I* ingratitudine e fors' anche 
La sospettosa gelosia, tuttora 
D' arti maestra e di sentir sublime 
Confessa il mondo e 1' oppressor tuo stesso, 
Tanto minor della sua preda ! Ei vinto 
Da te già tempo e di te parte poi, 
Delle discordie tue crebbe e fu grande ; 
E quando stanca al tuo fatai letargo 
T'abbandonasti, egli vegliò foggiando 
In silenzio i tuoi ceppi. Ei regna, è vero, 
Regna su te; ma col terror nell'alma; 
Chè non oblia d' aver nelle tue membra 
Le membra avvinte della sua regina; 
Ma dell'audacia sua stupido stassi, 
Ma trema e sente del tuo sdegno il giorno. 

Già Dio nel senno suo noverò gli anni 
Della tua pena e I" ultimo trascorse : 
Sì, nobil terra, egli trascorse, quando 
Parte del popol tuo, comunque poscia 
Tradito e oppresso, sollevava il grido, 
Grido che intero un gran destin racchiude . 
« Italia, Italia !» E in te non sorga mai 
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Dubbio al veder de' figli tuoi più prodi 
La fin cruenta. Confìrmar fu visto 
Sempre il martirio d' una gente il culto ; 
E culto nostro, come in cieìo è Dio, 
È libertade in terra, unica, vera 
E qual solo conviensi alla più bella 
Opra che uscisse 'dalle man superne ; 
L' uomo del suo fattor nobile immago, 
Ma deturpata dal servaggio. Oh ! mai 
Nessun dubbio t' assalga : ei fora troppo 
Dell' indol tua, di tua grandezza indegno 
E della gloria che all' antica forse 
Sovrasterà nell' avvenir. Que' forti 
Spiravan lieti, che dal sangue loro 
Vedean tal fiamma sorgere che tutte 
Accenderla de' figli tuoi le menti. 
Arde già questa fiamma, arde, e schernendo 
Ogni argomento', già s' appiglia al core 
De' nemici tuoi stessi, e vi fomenta 
Incendio tal che non s' estingue. Invano 
Dighe opporresti al mar di tutta l' ira 
Celeste gonfio e della sua, se, rotti 

I confln che gì' impose il mastro eterno, 
Si sospingesse ad allagar la terra ; 

Ed è quel mar che non ha più confine 

II voler delle genti. E voi, superbi 
^Rettor del mondo, libero lo spazio 

Lasciate al mar, ch'ora vi freme al piede, 
Ma che sul capo può ruggirvi allora 
Che respingerlo osiate. È scritta in cielo, 
Nè a cancellarla il poter vostro arriva 
Dal volume divin, l'ora che deve 
Rigenerar 1' umana specie ; e indarno 
A tanto editto s' opporria qual possa 
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È circoscritta dai confin del tempo. 

Che se tu, patria mia, nel duro scontro 
IV oppressi e d' oppressor che ferve e cresce 
Ostinato, mortai, fin cliè sconfitta 
Giaccia una parte ed abbia pace il mondo ; 
Se in questa guerra, che non ha più tregua, 
Sovra tutt' altra nazìon tremendi 
E gli ostacoli incontri ed il periglio, 
E tu richiama il valor prisco e godi 
Di tua gloria maggior: periglio e gloria 
D'un passo van, nè senza l'uno è l'altra. 
Te fortunata che gelosamente 
Quello che più ti costa avrai più caro ! 
Dio che tanto ti amò, che tanta parte 
Delle delizie del suo ciel trasfuse 
Neil' aer tuo, nella tua terra, in tutto 
Che in te nasce ed ha vita, e che tu stessa 
Ciecamente mostrasti amar sì poco 
L' abbandonando allo stranier, con lunga 
D' ìnfortunj vicenda in quanto pregio 
Tener lo debba t'e' sentirti, e volle 
Che pari al don la penitenza fosse 
Dell' averlo negletto. Or tu la giusta 
Sentenza adora e il tuo riscatto compj ; 
E memor poscia dello strazio antico 
Nella parte miglior dell'alma accolto, 
Come un amico della tua salvezza, 
Abbi il pensier di noi merlar più mai. 

Ma quando dal colpevole tuo sonno 
Dato ti tìa di sollevar la testa 
Spezzando i lacci con la doppia foga 
Dello sdegno e dell'onta; e questa solo 
Dell' incredibìl tuo vile servaggio 
Farà fede a te stessa, ah, pensa allora 
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Che per lavar quest' onta il del due vie 
Sole ti lascia, o libertarie o morte; 
E che senza spregiar di tutta 1* alma 
L' ultima, è vano il cimentar la prima. 

« 0 vincere o morire ! » È questo 11 grido 
E il pegno a un tempo della tua salute, 
Dacché non ponno, eterna legge il toglie. 
Esser le intere nazion distrutte. 
Ma più assai che sul labbro in cor ti suoni 
Questo imniutabil grido, unica fede, 
Religion tua prima; e sì vedrai 
Cader le tue catene e in man tornarti 
Converse in brando di romana tempra: 
Nè tu soltanto sorgerai felice, 
Gloriosa e possente. È stanco il mondo 
Iti servitù ; se dalla schiusa tomba, 
Ove spenta ei ti crede, armata e grande 
Sorger ti veda ed assalir chi'l ferro 
T'ha nella gola, l'animoso esempio 
Lo rapirà ; lo rapirà 1' antico 
Terror della tua gloria, e al par d'entrambi 
L' alta vergogna e il disinganno amaro 
Con cui fremendo di compresso sdegno 
Della Sarmazia or vede i prodi avanzi 
Errar d' esilio in altro esilio, e sempre 
A nuovi colpi della sorte invitti. 

Chiara, ammiranda, eroica gente, a noi 
Per infortunj e parità di lutti 
Più che sorella ! Invan 1' odio omicida 
De' potenti ti preme f e asil ti niega 
Fra' popoli che gemono delusi 
Neil' amor che per te senton sì vivo. 
Il tuo cader, più glorioso, e quanto! 
Delie vittorie altrui, starà nel tempo 
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Come sol luminoso e invidiato. 
Finché tu pur dalla tua tomba sorga, 
Dove tradita, ma non vinta, ancora 
Ch' ei se lo speri, un barbaro ti spinse: 
Nè sa che sol per le sue proprie colpe 
Kon per le colpe altrui muore una gente. 
Abbiti intanto i voti miei co' voti 
Della patria mia terra, o generosa, 
Che piuttosto versar volesti il sangue 
Che una stilla di pianto, e questi brevi 
Carmi che illustrerà la tua sventura, 
Bella e immortai come la gloria anch'essa. 

Forse, mia terra, o eh' io m'illudo, e un velo 
Ponmi sugli occhi il patrio amore, o come 
Due volte il mondo a civiltà traesti, 
A piena ìibertade or lo trarrai, 
Tre fiate a lui madre. Un Dio nel tuo 
Agita i fati altrui con lunga e dura 
Esperienza; nò 1' Europa, cieca 
D' error voluto da' suoi re, sei vede; 
E stringendo le tue, le sue ritorte 
Tesse e sorride. E inver, che valser mai 
Per dieci soli e cinque al popol franco 
Il molto sangue, i vendicati dritti, 
Le titaniche pugne, le vittorie 
Meravigliose ed il fatai guerriero, 
Che al voi tornando 1' aquile latine, 
Per supremo valor fatte ben sue, 
Due lustri ancora spaventò la terrà ? 
Sol di ceppi a mutar, se pur men gravi 
Vergognosi assai più ! - Ma dove s' alzi 
Degna del nome suo l'antica Italia, 
L'Italia immersa or d'ogni lutto in fondo, 
Inerme, oppressa e disperata quasi ; 
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Dove s'alzi l'Italia, ah, tutte seco 

L' emule nazìon s'alzan, sdegnose 

In tanto arringo di parer seconde ; 

Poiché suo fato è ridestar la terra 

Per quanto a questo fato altri s' opponga ; 

De' potenti il voler, che per le fiacche 

Aline tien loco del voler celeste. 

Cosi qualora l'Eridan, superbo 
Per nevi sciolte, l'ampio alveo che'l serra 
Angusto sente e lo disdegna e spinge . 
Le torbid' acque a flagellar le prode, 
Contro tanto furor su lo vetuste 
Basi gli argini stanno, e al procelloso 
Piume ostando il respingono ed invano: 
Ohe quasi spinto da sentita rabbia 
Torna e tumido si che all' urto immane 
Sfasciansi le difese e vincitrice 
Passa un' onda sovr' esse. Turbinando 
Secondan l'altre, ramosamente 
Seco traendo e dighe e sponde ; e quanto 
Era campo e vallea fiume diventa. 
Ove altra voce che la sua non odi. 

E a te, serbata a così gran destino 
Pianto darei ? Se a maturarlo è d' uopo 
Morire, allora anche la morte è gioia. 
Che son le mie, che son l'altrui sventure, 
Il carcere, l'esilio e quanti mali 
La fatai povertà seco trascina 
In lance posti con la tua salute? 
Che l'odio de' potenti, e, assai più grave 
A comportarsi, la pietà straniera 
Sempre vantata e non sentita mai ? 
Che il rancor dei codardi, al labbro mele, 
Assenzio al cor, tanto più vili, quanto 
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S' aiutan più dell' amistà col velo 
E con la destra che all' amplesso corre 
Per celarti il pugnai che ti trafigge ? 
Che lo strazio dell' alma e la perduta 
Salute e il fior di giovinezza spento 
Fra stranie genti? - Ira e dolor, noi nego, 
Ma pianto no, chiamano in me le tue 
Crudeli angosce e'1 più crudel servaggio, 

0 nohil patria mia, le cui sventure 
L* antica gloria pareggiar può solo. 
Pianga non te, ma la sua persa fama 
Quei che tradì la tua fidanza e fece 
Spettacol tristo all' incurante Europa 

1 tuoi figli cosi, que' figli stessi 

Che presti a morte, della morte invece 

L' onta incontrar che non aveau mertata ; 

Terribii cambio? E piangan seco i bassi 

Spirti che solo nel presente han vita, 

E mai ne' tempi che non sono ancora 

I dì non vagheggiar del tuo riscatto 

E della gloria tua. Teco infelice 

Esser vogl' io, mia dolce Italia, e tanto. 

Gran fortuna a me par la rea fortuna 

Partir con te, eh' ogni altra sorte io sdegno ; 

E colpevoi sarei, s' ove tu languì 

Io pur tuo figlio non languissi. Intanto 

Piegar sotto il destin eh' io provocai 

Volenteroso e col pensier che solo 

Vittoria o morte finiria l'assalto, 

E da cui, nual eh' ei sia, pur traggo orgoglio, 

Viltà saria più che stoltezza; ed io 

Stolto non son, nè vii mi sento. È raggio 

Questo animoso mio pensier che rompe 

Le tenebre in cui vivo, e forse un giorno 
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Sulla mia tomba splenderà mostrando 

Ai posteri lontani il nome mio, 

Oscuro in vita e chiaro in morte. Chiaro 

In morte sì, perchè felice allora, 

O patria mia sarai, nè di que' figli 

Che soffrir teco obli'erai la fama. 

Splendido, grande, immortai premio e troppo 

Maggior del merto ! Eppur noi spero io solo, 

Ma ne son certo : ingrata esser non puoi ; 

Che V infortunio alla sua dura scuola 

Troppo ti tenne; e V infortunio è mastro 

Onde il precetto non s' oblia. Fidente 

Guarda al futuro dunque e il corso affretta 

Alla gran meta che ei t' accenna, e lascia, 

Lascia i dubbj codardi a chi, domato 

Da fieri casi, il suo vigor perdea, 

0 ben noi consultò pria di sfidarli, 

E 1' onta A minorar cerca compagni 

Di sua fiacchezza a sè facendo un Dio: 

Ah! Dio, solo signor, se tanto è grande 
Per sapienza e per amore, è sommo 
Per immota giustizia, eterna base 
D'onnipotenza; ed il pcnsier che il santo, 
Il sol perfetto con gì' iniqui stia 
E servitù comandi, è tai pensiero 
Che dal cielo non vien, ma dall'inferno. 

E tu lo sdegno e il mio dolor perdona, 
Cara infelice, e questi carmi accogli, 
Ch' io del tempo che volge insofferente 
Spingo per calie inviolato ancora; 
E se mai fia che men securo sguardo, 
O meno amante cor, sepolto in basse 
Cure, qual sogno i miei presagi irrida, 
0 patria mia, se la virtù t'è cara, 
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Se t' è caro 1' onor da' figli tuoi, 

Per la tua gloria, per le tue sventure, 

Per la eertezza di men tristi giorni 

M'odi per Dio! Rinnega il vii che asconde 

Sotto italiche forme alma straniera, 

0 disdegnando a' maladetti passi 

Sfugga il tuo suolo e *1 chiuda e il proprio scorno 

Nelle viscere sue con lui ricopra. 

E tu, bella di Dio figlia e compagna, 
Tu che al suo fianco procedevi allora 
Che 1' arcano caos d' un atto ei volse 
Nella piena armonia dell' Universo ; 
Tu che il consiglio dell' eterna mente 
Traesti a dar nuli' altra legge ai mondi 
Che la necessità di lor natura ; 
Tu, senza cui virtù pur essa un voto 
Nome e sogno giustizia, e sogno Iddio 
Anch' ei sarebbe, o del creato amore, 
Libertà santa, dal paterno cielo 
E tu allor moverai splendida, pura 
Come il di primo in cui sorser le cose 
Alla diva tua voce ; e quest' umano 
C-erme infelice, il cui servaggio è un'onta 
Al concetto divino, alle tue leggi 
Chiamerai tutto. Allor, compiuto il grande 
Fato che un lungo, un empio error gli tolse, 
Libero, forte, nobile e felice 
Sentirà 1' uom quant' egli valga, e quanta 
Parte di eie! con te fruisca in terra. 



NOTE 



1 Chiamo lombardo il ducato di Massa e Carrara, poi- 
ché, sebbene formi uno stato appartenente alla madre 
del presente duca di Modena, questi lo amministra ad 
ogni modo, e gli ricadrà quando che sia per retaggio. 
La sua indipendenza da Modena è dunque apparente : e 
quest' ultima citta e una delle lombarde. E chiamo sardo 
il popolo piemontese dal titolo de' principi suoi, detti 
He di Sardegna per l'isola di tal nome, di cui sono 
sovrani. 

"Giuseppe Andreoli, prete e professore d'eloquenza. 
Udita la sentenza di morte, chiese so vi fosse qualche 
altro, sul quale dovesse eseguirsi la stossa condanna; 
e quando il cancelliere, mosso dall'impeto e dal calore 
della preghiera, l'assicurò esser egli il solo, non potè 
contenersi dal ringraziar Dio, battendo insieme le mani. 
Nella notte passeggiò lungo tempo, e sovente fu intoso 
apostrofar sè medesimo, schernendosi e per lo scopo, a 
cui tendeva, fallito, e pel compenso che ritraeva dall' aver 
bramata libera e grande V Italia. E parlava con tono sì 
netto cìio i vicini di carcere poterono udirlo. Volle ta- 
gliarsi egli stesso i capelli per risparmiarne, diceva, la 
pena al carnefice, e pregò qualcuno clic li portasse a sua 
madre. 

Mentre conducevasi la mattina al patibolo, gli altri 
prigionieri di stato furono posti alle finestre de! forte 
(Rubiera) perche lo vedesser passare. Tutti s' accorsero, 



dagli atti del capo , eh' egli sforzavasi di vedere e salu- 
tare i compagni, ma che la benda glielo impediva. Al 
momento dell'esecuzione, la giornata, che aveva avuto 
principio con un chiarissimo sole, si coverse di nuvole e 
scoppiò in dirottissima pioggia. Perciò il vulgo spiego il 
fenomeno interpretando l'ambascia del cuore, e diceva che 
Andreolì era un sant'uomo, e che Iddio lo manifestava 
a tutti col lutto della natura. 

Mori con molta impassibilità, prendendo la morte 
come un avvenimento ordinario. E certo quel degno ec- 
clesiastico, i costumi dal quale erano semplicissimi e l'am- 
bizione ristretta al solo lien della patria, ne fu persuaso, 
nò volle persuadere alcun altro di farle un gran sagri- 
tìcio. Avea 31 anno. 

* Alla caduta di Bonaparte molti francesi, anzi mol- 
tissimi, misero altrettanta pervicacia a provare eh' egli 
era italiano, quanta ne avevano messa un po' prima a 
far parere il contrario. Potrei citare qualche operetta 
stampata ; ma questa 6 verità che non ha bisogno di 
documenti. 

1 Si allude al fatto di casa della Silva accaduto in 
settembre del 1822, e riportato da' giornali con le stesse 
particolarità che qui sono narrate. 

* Dai monti di Carrara, allo falde dei quali racconta 
ora l'Esule le sue vicende di Spagna, si trae il marmo 
più bello e più bianco ; quello precisamente che serve 
alla statuaria come il pario de' Greci. 

■ Tanti sagriflzj, tante vittorie e, sia concessoli dirlo, 
tanti delitti della rivoluzione per giungere alla libertà, 
aveano invece condotto i francesi al dispotismo illustre 
di Bonaparte. Ristabiliti i naturali sovrani, a che ser- 
viva la Carta data a questi popoli per mallevadrice dei 
loro diritti ? A spingerli a debellare i costituzionali spa- 
glinoli, e a ricevere il freno e l'educazione da' gesuiti. 
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T esistenza de' quali era un' infrazione de] loro patto fon- 
damentale. 

Questo lavoro fu immaginato e composto nel 1825 ; 
ma quand' anche avessi tìn d' allora previsto gii sforzi 
della nazione, che ha formato la camera do' deputati del 
1828, avrei sempre scritto così. Ad ogni stagione lo sue 
verità : e beato e grande quel popolo elio può dire « Ho 
corretto il mio errore. » Ma che può dirlo davvero ! 

' Nello stato ili Modena è comune quesf uso piissimo 
e santo, dirci, dacché serve alle rimembranze de' posteri 
e alia loro pietà. È raro che il paesano non s'arresti 
ad orare per l'anima del defunto davanti le croci ohe 
incontra nel suo cammino ; le quali sono talor gigante- 
sche, ed accrescono il ribrezzo di que' luoghi o solinghi 
o difficili. Talvolta danno il lor nome alla strada, che 
acquista un tal che di solenne e di storico : e mi ricordo 
con quanta ansietà io ne chiedessi ai vecchi del luogo, 
quando nella mia fanciullezza passava parte dell'anno 
a' piedi delle nostre montagne. E quelle storie rimesco- 
lavano tutte le potenze dell' anima mia di pietà e di ter- 
'rore, percliò nella nudissima semplicità do' racconti di 
quegli abitanti spira un'aria di verità e di natura, clic 
diffìcilmente si trova nelle narrazioni studiate. E quel 
ripetere costantemente le stesse stessissime parole di mi- 
naccia nell' uccisore, e di lamento e preghiera nel mo- 
ribondo, quel dipingere con modi eguali sempre e il ca- 
der del ferito e lo strazio e le convulsioni della sua lunga 
agonìa, danno una tinta così sinistra all' evento e tanta 
evidenza, che non puoi dubitarne, e ne risenti una im- 
pressione talmente profonda, che poco più forse la senti- 
resti se fossi stato testimonio del caso. 

8 La qualità di Carbonaro, setta già troppo conosciuta 
in Italia o fuori, importa essa sola la pena di morte in 
quel disgraziato paese. Che vale se la persona, convinta * 
di farne parte, fosse modello d' ogni sociale virtù e di- 
stinta per altezza d'ingegno, per integrità di costumi e 
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per decoro d' azioni ? Tutti questi vantaggi sarebbero 
soinpre retribuiti con la condanna di morte; ed anzi, 
non solo il Carbonaro è assoggettato a tal pena, non solo 
chi 1' assiste a salvarsi dalla persecuzion de' governi, ma 
chi, sapendolo tale, non lo rivela a' magistrati politici. 
Cosi, oltre il giogo che pesa sul collo degli italiani, i 
codici, da' quali e loro amministrata la giustizia, cercano 
soffocare ogni senso del retto, ogni nobile germe nelle 
anime loro, minacciando di morte chiunque non conduca 
alla scure 1' amico, il fratello, il padre. Cosi fu visto in 
Modena perseguitarsi un uomo probo od innocno, (Leveque) 
perchè non dava nelle mani della giustizia il figliuolo che 
se n' era sottratto fuggendo, e della persona del quale egli 
s'era fatto mallevadore mediante ia garanzia di cinquemila 
lire italiane, Ma quel governo perche accettò ed anzi pre- 
tese una tal sicurtà ? Sperava egli di trarre una creatura 
umana a rompere ogni vincolo di natura e ad abban- 
donare il proprio sangue al carnefice, autorizzando così 
con esempio obbrobrioso la viltà, la scelleraggine, la 
snaturatezza in Italia? Ovvero, fallendogli questa infer- 
nale speranza, voleva castigar, se non altro, 1" amore 
paterno con la perdita della somma impegnata? 

Se in quegl' infelicissimi popoli vivon pur sempre e 
l'amor della patria ed altre generose passioni, non 6 
certo perche le loro istituzioni non tendano in ogni parte 
a distruggerle ; e male si maravigliano le altre nazioni 
de' difetti degl' Italiani, mentre la vera maraviglia con- 
siste in questo : che loro rimangano ancora le virtù che 
son proprie dell' uomo. E qui sarà bene sapersi che que- 
sta setta, qualunque siasi l' origine sua, ebbe incremento 
in Sicilia durante l' invasion de' Francesi nel continente, 
e fu animata e assistita non solo, ma autorizzata dal go- 
verno, che trovava allora il suo conto a far abborrir gli 
stranieri. Siccome tendeva in quel tempo ad abbassai" la 
preponderanza di Francia, gl'Inglesi che erano in Sici- 
lia, e le altre potenze non ci trovaron che dire. Da quel- 
1' estrema e disgiunta parte d' Italia si comunicò alle 
Calabrie , ed invase la Penisola tutta : ed è logico che, 



note, sp- 
essendo per istituzione avversa ad ogni straniero do- 
minio e tendente a migliorare 1 costumi e le discipline 
politiche, per mettere quella regione a livello delie altro 
nazioni europee, abbia tentato di sottrarre la patria dal 
giogo austriaco, il più soporifero e mortale di qualunque 
mai siasi. Quando serviva alle viste de' sovrani ottenne 
ed incoraggiamento e larghe promesse ; ina allora che, 
attinto il loro scopo, i sovrani medesimi non ne ebher 
più d' uopo, cercarono opprimerla, temendone r influenza 
e Io spirito. Potrebbe dirsi che le peripezie di questa setta 
sono la miniatura d' avvenimenti più grandi. Cosi tutte 
le potenze promisero franchigie alle loro popolazioni por 
trarlo ad abbattere l' imperator dei Francesi, il quale, 
sicuramente senza volerlo, insegnava ai popoli che cosa 
fossero i re assoluti c poi ? 

' Vedi i quattro versi cantati dal militare nel corpo 
di guardia, Canto 14.™ 0 

10 Le due terribili verità racchiuse in questo e nei 
tre versi precedenti non han bisogno d'esempj attinti 
nell' antichità della storia. 11 regno di Napoleone in Fran- 
cia, la Rivoluzione che loprecedettc e vi mietè tante vite, 
dall' ultimo del popolo ascendendo sempre fino allo regie, 
o la morte di Murai al Pizzo di Calabria, sono avveni- 
menti moderni, e perchè manchino di quella solennità 
che il solo tempo comparte, non sono pero meno tre- 
mendi o sublimi. 

11 Ai tempi della Lega Lombarda — ma quel tempo 
è ora lontano assai c quasi dimenticato ! — i soli Mila- 
nesi ruppero alla giornata campalo di Legnano il più 
ibrido esercito che gì* imperatori d'AHemagna avessero 
sino allora condotto a depredare l'Italia. Federigo, meglio 
conosciuto col soprannome di Barbaros-ia, erro tre giorni, 
dopo la sconfitta, prima di potersi ridurre a Pavia, dove 
l'imperatrice sua moglie il piangeva per morto e gli 
apprestava i funerali. 

L'Esule. IT 
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" Questo costume, pel quale i giovani d'arabo i sessi 
hanno insieme segreti colloquj d' amore prima d' esser 
legati da un vincolo più santo, è proprio di tutti i tempi 
e di tutti i popoli. Ad ogni modo pare che si conservi in 
Italia nella forza stessa delie età meno vicine , e per con- 
seguenza più che fra l'altre nazioni. Che se le fanciulle 
di non volgar condizione trovano, mentre sono in citta, 
ostacoli a parlar in segreto con l'uomo che ha scelto il 
Ior cuore, nelle campagne, ove passano la bella stagione, 
questi ostacoli sono più facilmente rimossi. Quindi, se 
qualcuno o qualcuna credesse vedere in ciò un attentato 
contro il pudore, consulti lo storie di tutti i tempi, c più 
delle storie il cuore dell' uomo, il quale fu ed è e sarà 
sempre simile a sè, e troverà, quando non voglia illu- 
dere la propria coscienza, se non di che giustilìcarc, al- 
meno di che compatire un tal uso od abuso che sia. 

11 Un conte di Reggio di Modena, i cui figli furono 
involti in una specie di sommossa che fecero gli scolari 
della università, pregava il duca a concedere che quo' gio- 
vinetti potessero proseguire il corso ; de' loro studj per 
servire un giorno utilmente il loro paese, il Principe, 
secondo ciie aveva sovranamente deciso nella sua pro- 
fonda saviezza, condannava gl'indocili studenti o alla 
prigionia, o alla relegazione, o alla proibizione di fre- 
quentare le scuole ; di laurearsi per conseguenza e d' aspi- 
rare a professioni o ad impieghi. E rispose al pregante, 
che i suoi figli potevano ringraziare il cielo clic li faceva - 
nascere d' un padre, il quale avrebbe loro lasciato di che 
sostenersi, perchè in quanto ad esso (il Duca) non doveano 
sperare ne ciio li lasciasse studiare, perchè guadagnassero 
un tozzo con le loro fatiche, ne che loro avesse accordato 
impieghi giammai. Sebbene il conte avesse continuamente 
bramato di veder cacciati i Francesi d' Italia, e ripristi- 
nati gli antichi governi, egli era nomo, prima d'esser 
soggetto, e miglior padre che cortigiano, no potè reggere 
ad un impeto di giusta indignazione che lo prose. Ri- 
spose perciò che in diciassette anni d* usurpazion militare, 
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avea viste ingiustizie e prepotenze e sevizie quasi incre- 
dibili, ma niuna mai che a questa si pareggiasse. Il duca, 
avvezzo a non sentir altro che lusinghe, e il cui dispo- 
tismo è men pieghevole del ferro, nella collera che l'ar- 
deva per una risposta sì franca, fu però tanto padrone 
di sè, da non compromettere l'autorità che gli veniva 
dal cielo, e che non poteva ricevere offesa o macchia da 
alcuna umana possanza, e si limitò a trattarlo da stolido, 
comandando che quell'uomo gli fosse tolto dinanzi. Il conte 
non aspetto d'esser tratto per forza, e affrettassi ad uscire 
da sè, tracndosi dietro impetuosamente l'uscio del gabi- 
netto d'udienza, e tornò a Reggio digerendo e addolcendo 
labile col pensiero d'avere una volta fatto sonare li vero 
ad orecchie che non l' han mai voluto soffrire. Ma giunto 
in sua casa trovò un ordine di recarsi immediatamente 
a S- Lazzaro (l'ospedale de' matti), ov' era preparata una 
stanza per lui. 

Quando la pubblica voce non mentisca, un tal fatto 
si commenta da sò. Altri sovrani hanno talvolta trattati 
da pazzi certuni per non punirli severamente ; ma il duca 
di Modena, anche allora clie copia qualche tratto spi- 
ritoso, vi lascia sempre trasparire gran parte del suo 
carattere, e Io guasta. Voleva egli persuadere a' suoi 
sudditi essere tanta e sì sacra l'inviolabilità della sua 
persona, da non potersi offendere da chiunque vanti in- 
tero l'uso dolla ragione? 0 voleva imitare i veri prin- 
cipi d'Este, uno de'quali rinchiuse per sett'anni fra i 
mentecatti il maggior epico italiano? 

14 La celebre Giuditta Pasta e lombarda. 

" In un paese, dove le leggi sono come le tele di 
ragno della favola, non sarà maraviglia che generalmente 
la popolazione cerchi sottrarre il perseguitato al braccio 
dell'autorità che l'incalza. E Teresa nel rammentare 
come t compagni, spregiando e premj e perìcoli, ab- 
biano salvato il suo amante, non ha citato se non un 
fatto delle migliaia accadute in Italia. 



Dove le leggi, d' accordo co' bisogni dei popolo, sono 
la vera espression del suo roto, il popolo stesso assume 
le veci de' proprj impiegati, c ne perseguita i trasgres- 
sori, perche sicuro che 1' innocente sarà rispettato, 
ed il reo non mancherà di difesa. Infine, perche sa che 
non la prepotenza o il capriccio giudicheranno dell' uomo 
oh' egli stesso impedisce sottrarsi alle ricerche della giu- 
stizia, e che per incorrere in un castigo qualunque, questi 
devo avere un delitto reale e non un' opinione diversa da 
quelli che giudicheranno di lui. Ma dove le leggi sono uni- 
camente forti co' deboli, dove un semplice sospetto può 
torre e la liberta e la vita ad un innocente, 6 certo che 
la generalità della popolazione tenterà deludere l' effetto 
pernicioso d' istituzioni sì barbare, e se non lo può aper- 
tamente, lo farà almen di nascosto. Perciò gì' Inglesi c 
i Francesi in Europa non si crederanno disonorati so 
prestan la mano ai loro governi contro i perturbatori o 
infraltori delle discipline, all' istituzione delie quali essi 
medesimi hanno concorso e sonosi volontariamente som- 
messi ; c perciò gì' Italiani impediran sempre Y esescizio 
delle loro, perchè non sono d' accordo con lo stato della 
lor civiltà, e furono prepotentemente imposte e por lo 
più da stranieri: e si crederebbero anzi coverti d'ob- 
brobrio e traditori alla patria ove altrimenti operassero. 
Se i dominatori delle genti valessero una volta persua- 
dersi che una legislazione e rispettata soltanto quando 
protegge tutti indistintamente, e non qualche ordine pri- 
vilegiato, so volessero persuadersi che i negletti e gli 
oppressi da un codice tirannico sono il numero maggiore 
e il piii forte ogni volta che il vogliano, la voragine 
delle rivoluzioni sarebbe chiusa per sempre, ne minac- 
cerebbe ingoiarli ad ogni momento. Ma paro che l'uomo, 
il quale ha potuto calpestare i diritti de' suoi simili, sia 
per decreto divino condannato ad un'ostinata cecità, 
perche non si ravvegga e non cada impunito d'una pre- 
varicazione cosi disumana. 

,c « LapoverJAlba ha seguito, in un mondo migliore 



il suo fidanzato. Non ha potuto reggere all'idea d'averlo 
perduto, ed è morta dì doglia e d'amore. Se tu l'avessi 
vista nelle ore sue ultime, certo, o Pietro, la tua pietà 
non sarebbe minor della mìa. 

« L'ho sempre dinanzi! Io m'accostai al suo letto 
chiedendole come stesse. Non mi rispose colla voce ; ella 
noi poteva già più, ma diresse lo sguardo sovra un cro- 
cifisso che aveva da lato. E confesso prima di mici mo- 
mento clic inutilmente cercava sottrarsi con la soavità 
e l'abbandono della preghiera alla memoria del suo Luigi, 
poiché pregava quasi sempre per lui e lui stesso ad ot- 
tenerle d' essere richiamata da questa vita di pene ; o 
si premeva sul cuore con angosciosa effusione e le lettere 
e i capelli che ne serbava gelosamente, alimentando così 
il martirio che 1' ha condotta a morire. Quante volto ha 
palesato il dubbio pietoso che Dio non fosse per perdo- 
narle il suo amore soverchio ! l'amore che la traeva 
aa abbandonare la vita senza rammarico ! 

« Per lei conto, mille volte meglio cosi ! ma non per 
chi resta o l'ha conosciuta si bella e si affettuosa. Tu 
poro l'hai conosciuta, nò vorrai, sporo, lasciar di span- 
dere qualche fioro su la sua tomba modesta. E perchè 
t'avrebbe Iddio concessa l'inspirazione postica, questa 
fiamma del cielo, quando lasciassi cadere incompiante la 
grazia, la gioventù, la tenerezza pura e sublime d'un' ani- 
ma bella per l' innocenza e per la sventura ? E ti scrivo 
per questo, oc, ec, oc. » 

Questo brano di lettera è di Pietro Leveque. Quella 
male avventurata era sua cugina, ed apparteneva alla fa- 
miglia Beroaldi. L'ho ricopiato, perche si veda che ho 
desunto dalla natura il pensiero della morente Teresa, e 
perchè parmi che nella sua nuda semplicità valga piìi di 
qualunque elogio alla memoria di quel la giovinetta gentile. 

" La scomunica contro i carbonari fu lanciata da 
Pio VII no' primi-dei 1821. Così credo almeno, perchè mi 
ricordo averla veduta io stosso affissa alle colonne del 
palazzo municipale di Modena, un po' prima che quel 
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principe mi togliesse il modo di veder altro in quell'anno. 
E si credeva che non si osasse dissotterrare quest'arma 
e farla rivivere ! Quando i posteri, consultando le storie, 
vi troveran registrati tali atti , accorderanno essi cosi 
buonamente, come noi lo crediamo, che il nostro secolo 
tosso quello eie' lumi ? 

18 Fra le nazioni, ove il clero è sempre in discordia 
con le istituzioni politiche e con 1' opinion" generale, 
e più particolarmente in Francia, parrà strana que- 
sta tolleranza pietosa , questa misericordia corrmio- 
ventissima, quest' affetto che porta un religioso a con- 
solare non solo .una debole giovane che muore vittima 
4' una passione prepotente, ma ad allontanarne gli scru- 
poli con ragioni sì leali e si umane. E parrà fors' anche 
più strano che in Italia, ove il servaggio ò spinto fino 
all' obbrobrio, si travino sacerdoti d' una pietà si illumi- 
nata e si solida. Eppure ò cosi : e sebbene si possano 
addurre cento ragioni, le quali chiarirebbero questa con- 
traddizione apparente, il fatto basti per ogni altro ar- 
gomento. Nel solo ducato di Modena due preti sono stati 
condannati a morte, r uno dei quali decapitato (V. la 
nota 2), e l' altro assoggettato a detenzione perpetua per 
commutazione di pena. È certo che in Italia la più gran 
parte de' ministri dell'altare sono uomini ancora e cit- 
tadini, ed abborrono il giogo straniero. Appena se ne 
trovano do' diversi no' gradi elevati ; ma quelli hanno 
avuto bisogno degli stranieri per arrivare sin la, e ne 
sono per conseguenza schiavi grati e umilissimi. Con 
tutto ciò gl'Italiani rammenteran sempre con amore, e 
con ammirazione fors'anche, il cardinale Consalvi, il 
quale, sebbene segretario di Stato, sentiva i bisogni del 
secolo, o potendo, avrebbe voluto veder la sua patria 
procedere d'accordo con l'altre nazioni piìi fortunate 
nella civiltà e nelle lìbere istituzioni. E davvero un uomo, 
perche distaccato, per cosi dire, dal mondo, dev' egli 
opprimere ed imbrutire i suoi simili, e credere che Iddio 
lo chiami a questo ufllcio disumano ed iniquo? E più 
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particolarmente un religioso italiano non sentirà egli 
piuttosto che le anime dategli in cura languono op- 
presse dalla barbarie domestica e straniera, che hanno 
bisogno delle consolazioni celesti per reggere all'onta 
ed al poso della tirannide , e che spetta a lui di mi- 
norarne gli affanni ? Ecco infatti ciò che sente in ge- 
nerale il basso clero d' Italia, ed ecco come si spiega 
facilissimamente la parte attiva elio ha preso nelle pub- 
bliche commozioni di quel paese. E certo chi guardi senza 
spirito di prevenzione le umane vicissitudini, s' accor- 

devo rondoro anche pili santa la missione di concordia 
e d' amore che hanno ricevuta dal cielo. Che se qual- 
cuno fra loro è stato si vile da vendersi a' nostri oppres- 
sori e valersi della confessione per ispiarc i segreti del 
cuore e rivelarli al governo, una giusta indignazione l' ha 
condannato all' infamia, corno e accaduto del prete che 
in Milano era scelto dagli Austriaci alla direzione delle 
coscienze de' detenuti per sospetti politici. Anche que- 
st' ultimo fatto serva d' avvertimento agi' Italiani, perchè 
si guardino dagli agguati che si tendono loro per tutto 
da quelli che gì' incatenano, e po' quali nulla osistc di 
sacro e inviolato. E serva di prova agii stranieri del 
quanto gli Austriaci vivan tranquilli rispetto la cieca 
obbedienza e l'amore che hanno per essi que' popoli, se 
veggonsi costretti a commettere tali abbominj per pe- 
netrarne segreti, i quali eredon fatali alla loro domi- 
nazione. 

" La signora M, .... di Modena avea visto un figlio 
e una figlia languire circa un anno in prigione , e tre- 
mato ad ogni momento per la libertà e la vita del mi- 
nore, chiamato quasi ogni giorno ad esami. Sì l'uno come 
l'altra uscirono dualmente, ma il loro processo rimase 
aperto, nè ottennero di vivere nel seno delle loro famiglie 
se nonché promettendo dì costituirsi prigionieri ad ogni 
richiesta del governo, e depositando come malleveria una 
somma. Dietro nuove persecuzioni ed arresti, fosse per 
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deposizioni ili qualcuno, o por dati più corti che la po- 
lizia credesse d'averne, il giovane fu imprigionato di 
nuovo o la madre, non potendo regger più oltre se ne 
morì di dolore. 

Lo scorso anno 1828, in Faenza, città dello stato ro- 
mano, una signora vedova Morini, vedendo ve- 
nire i birri alla propria casa, ed immaginando il figlio, 
elio sapeva perseguitato, già in loro potere, fu presa da 
un doloro si forte e da tanta disperazione elio corse a 
precipitarsi in un ponzo, soccombendo all'idea chii ìi parto 
delle sue viscere fosse caduto in mani tanto crudeli. Suo 
lìdio peri") era riuscito a salvarsi fuggendo ; ma l' infelice 
no lo sapeva, né forse il credeva possibile. E non è il solo 
pensiero dogli atrazj, a cui que' governi sottopongono gli 
accusati o sospetti di colpe politiche ; s* aggiunge a que- 
sto pensiero un timore al quale e impossibile clic regga 
il cuor d' una madre. Nella stossa città, B. Romagnoli, 
giovine di buona famiglia e possidente, tre dì dopo quello 
in cui fu arrestato, pretestando di non esser ben raso, 
trasse di mano al parrucchiere il rasoio, e se ne tagliò 
in modo la gola, che non giunse a vivere duo minuti. 
Oltre all' efferatezza de' loro persecutori, le madri hanno 
dunque a temere in Italia anche la disperazione de' figli. 

E farà meno impressione che l'amore materno tragga 
ad un fine immaturo più d'una infelice, quando si sappia 
che anehe quello prodotto da vincoli meno forti cagiona lo 
stessissimo effetto. 11 conte Bianco piemontese, ufnziale 
condannato a morte in contumacia, ha perduto una sorella 
ch'egli amava teneramente. Quella male avventurata era 
moglie d'un uomo avverso d'opinioni al fratello ; e tutta la 
famiglia nella quale era entrata, le attribuiva a delitto 
l'affetto elio aveva per un ribelle. Quel rimprovero conti- 
nuo ed atroce, giunto all'impressione profonda di spavento 
e desolazione che le cagionò il pericolo, la persecuzione e 
la sentenza che fulminava il fratello ; il terror de' disagi, 
dello scherno e forse d' una morte oscura e stentata, alla 
quale egli avrebbe potuto andare incontro esulando, la 
gettarono in una malattia di languore, che la trasse in 



breve tempo al sepolcro. Morì eoi nomo del fratello sul 
labbro, e predando pietosamente Iddio a proteggerlo con- 
tro il furore do' suoi nemici. 

Debbo quest' ultimo fatto alla cortesia del sig. Dottor 
Fossati, stimato meritamente e per sapere e per costumi 
e per amor patrio. 

11 L'uso d'affiggere immagini sacre negli albori e 
in generalo comune per le campagne d' Italia e special- 
mente noi paese ove accado 1' aziono narrata in questo 
poema. Sono pero quasi tutte della Vergine, e sotto qual- 
cuna è una cassetta, perche i passeggeri vi depongan le 
offerte. Talvolta i curati vanno in processione ad incensar 
quelle immagini, o narrano ai contadini i miracoli otte- 
nuti da esse. E questi miracoli sono per lo più la salute 
impensata di viaggiatori trovatisi in pericoli imminenti 
ed orribili, o pe' ladri che gli assalivano, o per cadute 
maravigliose da cavalli spaventati, che li rapivan seco 
no'preeipizj c ne' fiumi. — Io stesso ho sentito un buon 
agricoltore narrare, che trovandosi in cammino per qual- 
che notte oscurissima, mentre il contado era infestato da 
gente cattiva, neh s'era mai creduto in sicuro, finche 
non giungesse all' albero della Madonna. 

" Maria Rìuciarda Beatrice, ultima del sangue d'Este 
fu sposa di Ferdinando arciduca d'Austria e governator 
di Milano ; ed in Milano è nato di lei il presente duca 
di Modena. Questa principessa ò celebre por inflessibilità 
di carattere; e narrasi che Napoleono non avesse alla 
Corte di Vienna nemica più implacabile e più attiva di 
lei, massimamente quando trattossi di unire a quel con- 
quistatore l'arciduchessa Maria Luisa, ch'ella, per quanto 
si dice, contava di dare al suo primogenito. 

Se il carattere di lei e veramente tale quale la pub- 
blica voce glicl dà, ella l' ha trasfuso tutto intero nel 
figlio, in cui pel vigore del sesso, è a mille doppj 
più deciso ed attivo. L'Austria non ha luogotenente più 
animoso e più fidato in Italia. La sua alacrità nel per- 
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seguitare quanti crede attinti di libere idee , 1' ostina- 
zione incredibile che pone a cercarli por tutto, e l'animo- 
sità con ia quale persisto nelle persecuzioni, gli hanno 
meritato dagli Italiani il titolo di Commissario generale 
di Polizia. 

Com'egli creda il suo volere superiore ad ogni umana 
censura pienamente il dimostra il fatto narrato alla tre- 
dicesima nota, Come poi la sua natura sia pronta al so- 
spetto, e come il nudo sospetto Io tragga ad imperver- 
versare senza ritegno, il seguente avvenimento varrà, 
credo, a persuadere i più increduli. 

In quella specie d'agitazione che prese gli uditori 
della università di Modena, dopo accertata la inutilità 
d'altri mezzi, mando loro un suo aiutante di campo. 
Checche ne l'osse il motivo, que' giovani avevano avuto 
agio di raffreddarsi , e due fra loro disposero gli altri 
ad ascoltare l' inviato del principe. Pare che le loro 
pretese si limitassero a conservare certi privilegi della 
università , e ad ottenere un regolamento d' istruzion 
pubblica un po' meno severo. Quando il suo inviato torno 
ad assicurarlo che ogni effervescenza era calmata, e si 
lodò di que' due che avean disposti alla tranquillità tutti 
gli altri: « Ah, prorupp' egli , ed hanno tanta inlluenza 
ed autorità sui loro compagni ! Siano dunque chiusi en- 
trambi ed immediatamente in Rubiera. » In questo pae- 
se a metà strada fra Modena o Reggio sono le prigioni 
di Stato. 

Un altro tratto che svela apertamente quanto egli 
s'appaghi nel desiderio e nella dolcezza della vendetta, 
risulta da un documento reso di ragion pubblica. 11 di- 
rettore generale di Polizia, Giulio Besini, carissimo al 
principe, perche acerrimo persecutore d'ogni sospetto 
per opinione, o perche traditore de' suoi stessi compa- 
gni (apparteneva egli medesimo a qualche setta segreta), 
fu ferito di pugnale la sera de* 15 maggio 1832. Quel- 
l'evento produsse una sensazione profonda nel popolo, 
e tanto maggiore per conseguenza negli impiegati poli- 
tici. Nella sentenza che condanna circa quaranta indi- 
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vidui, nove ile' quali alla morte, è un decreto del prin- 
cipe, che indica il luogo dove dovranno eseguirsi le 
sentenze capitali a cui la Commissione avrebbe con- 
dannato i colpevoli do' delitti di Stato. E quel decreto 
porta la data dei 15 maggio suddetto, o forse fu mo- 
strato al Direttore prima della sua morte, perchè recasse 
con sè nel sepolcro la certezza clic il suo sangue ne 
avrebbe fatto versare dell'altro. Trista e deplorabile 
soddisfazione, se quello sciagurato nelle angosce orribili 
che lo straziavano potò puro sentirla ! 

La sentenza usci mesi dopo la data di quel decreto; 
e chi sa quanta influenza esso avesse sopra il voto dei 
giudici ! Che se questi non avevano ancora emesso al- 
cuna opinione, com'era egli sicuro il principe che fra 
i prigionieri vi fossero colpevoli tali da meritare la 
pena di morte? Tanto sicuro, ripeto, da fissare in esso 
decreto il luogo dove dovevano decapitarsi ? Non pare 
eh' egli giurasse piuttosto sul direttor moribondo di of- 
frirgli una vittima di espiazione a rìschio anche dì ver- 
sare il sangue innocente ? E potevano forse, secondo ogni 
legge umana e divina, riputarsi colpevoli persone di cui 
si stava allora istruendo il processo ? La presunzione so- 
vrana che tali dovevano essére prima che li dichiarasse 
cosi la sentenza dei tribunali, o a meglio dire la Com- 
missione Stataria istituita espressamente dal prìncipe, 
non diceva manifestamente ai giudici : « Condannate per- 
che io voglio cosi? » E difatti ii professor di eloquenza 
Andreoli lasciò la testa sul Palco (V. nota 2). Cosi è 
amministrata la giustizia in Italia ! 

53 Per non parlare d'altri moltissimi periti misera- 
mente per sostenere la causa greca, citeremo solamente 
il general Rossarol e il conte Gambi e il conte di Santa 
Rosa. E queste morti di tanti buoni Italiani, in Grecia 
non solamente ma nelle Spagne, dovrebber provare a 
quelli anche, i quali giudicali sempre dall' evento, che non 
fu in alcuno il timore di perder sè, che facesse cadere 
le costituzioni di Napoli e di Piemonte. Timore per sè ! 
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No, no : quegli stessi che il dicono san bene che ciò non 
è, e Io dimostrano con le precauzioni incredibili delle 
quali fanno uso per tenerci in catene. Se gl* Italiani fosser 
si poco a temersi, come il vorrebber pure dare ad in- 
tendere i loro oppressori per renderli spregevoli in faccia 
alle altre nazioni, perche non adoprare eontr' essi la 
sferza, o la semplice minaccia, piuttosto che gli eserciti, le 
guarnigioni, le condanne di morte, e le confische de' beni? 

11 Andryane, che, sebbene Francese, ha partecipato 
alle disgrazie dei migliori Italiani, il colonnello Arese, 
il conte Gonfalonieri, Silvio Pellico, il conte Porro, Vi- 
sconti, personaggi distinti per nobiltà o per altezza di 
ingegno, tutti al carcere di Spilberga, tranne il penulti- 
mo che fu ed e contumace. Quando Confatonieri e i con- 
dannati con lui dalla stessa sentenza furono esposti, i 
Milanesi con irrefragabili dimostrazioni provarono quanto 
quella sentenza fosse in odio della nazione. Moltissimo 
famiglie partirono espressamente di Milano in quel giorno; 
nessuna persona di conto voli' esser presente a queir atto 
d* infamia: e la sera più di 50 palchi furon chiusi al tea- 
tro della Scala, e i primarj, non con le cortine soltanto, 
ma con tavole ; segno che in quel paese indica lutto com- 
pleto. E i Tedeschi, che pure vorrebber far credere quanto 
sia cara ai Lombardi la loro amministrazione veramente 
paterna, non solo aveano in quel di tutte le milizie sotto 
le armi in castello, ma ne ehiamaron gran parte in citta 
dalle guarnigioni del circondario. I due cannoni che sono 
perpetuamente nella piazza del Duomo, e gli altri due 
in quella dei Mercanti, eran carichi in tal circostanza, 
ne si credetter bastanti, clic altri quattro se ne posta- 
rono in Vescovado. Ma che temevan gli Austriaci, se il 
castigo- inflitto a quei pochi era pur giusto, com' essi Io 
predicavano, o so il popolo non prendeva parte per quei 
condannati ? Gran che ! I fatti di costoro debbon sempre 
contraddire le loro asserzioni. 

Ma essi temevano e temon sempre a ragione. Se po- 
tessero mettersi tutti i nomi dei condannati nelle ultime 
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vicende della povera Italia, si vedrebbe che in ogni sua 
parte, sono sempre i cittadini migliori o per cospicuità 
di famiglia, o per ingegno, o per gradi. Gran prova questa 
che in quel paeso e radicalmente sentito il bisogno d' isti- 
tuzioni diverse da quelle che ora lo reggono ! 

Il governo lombardo, neli' imperversar come ha fatto, 
è giunto a destare abbonimento e dispregio di sè nel 
medesimo tempo; e gl'Italiani non oblieran mai l'inu- 
tile sevizia usata contro i nove lombardi condannati a 
morte in contumacia. I cartelli su cui erano scritti a 
lettere cubitali i lor nomi, percorsero sovra un carro 
tutta la strada che v' e dal Palazzo di Giustizia alla Ve- 
ti», luogo del supplizio per gli ordinarj colpevoli ; e la 
furono affissi ed esposti sul palco ! Vana e feroce solen- 
nità, e dannosa a chi l'ordino, perché rese anche pili 
belli quei nomi già cari per molte e sante ragioni a quel 
popolo. I nove nomi son questi : 

Arconati marchese, Arrivabene conte, Rossi march., 
Demeestre generale, Mantovani avv., Pecehio, Pisani ed 
tigoni Filippo cavalieri, e Vismara avvocato. 

Per non esser da meno del governo che fulminava 
i più distinti lombardi, il duca di Modena ne condannava 
pur nove a morto nella prima sentenza : Andrcoli (V. la 
nota 2), Bosi, Franceschini, il conte Giovanni Grillenzonì, 
Pirondi, due fratelli Conti, Sidoli uno dei più ricchi pro- 
prictarj di quello stato ed Umiltà. Ed in seguito tanti e tanti 
altri ; fra' quali Panizzi avv., autore d' una storia in cui 
spandesi la debita infamia sovra le inique illegalità di 
quei processi. Ma è cosa cognita che quol principe vuol 
meritarsi un regno dall'Austria ; nè v' ha miglior titolo 
alla candidatura che il presentarsi coverto del sangue e 
delle lagrime degl' Italiani. 

In Torino, oltre ì messi a morte Laneri e Garelli uffi- 
ciali , furono condannati in contumacia alla stessa pena e 
alla confisca dei beni, Antonella cav. capitano, Ansaldi 
cav. colonnello. Bianco conte capitano, Calosso capitano. 
Carta medico, Colegno conte coloun.. Cucchi capitano, Pe- 
chini avvocato, Ferrerò capitano, Lisio conte capitano, 
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Luzzi avvocato, Maroechctti avvocato, S. Marzano conto 
colonnello, Morozzo S. Michele conte colonnello, Ma- 
schietti banchiere, Pacchiare tti cav. colonnello, Palma 
conte avvocalo, Palma cav. capitano, Pavia cav. tenente, 
Pollano avvocato, Del Pozzo principe della Cisterna, Ra- 
dice capitano, Rattazzi medico, Ravina avvocato, Regis 
cav. colonnello, Santa Rosa conte colonnello, Trompeo 
avvocato, Trompeo cavaliere .... e più di cento infine, 
che io non seguo a notare per non funestare di più e 
me stesso o il lettore. 

Ne Parma poto fare a meno di seguir quegli csempj , 
comecché ognuno amasse pensare che la sovrana di quel 
ducato e per l'indole più. benigna del sesso, e pel sen- 
timento delle sue stesse sventure , non avrebbe voluto 
infierire. Ma vi fu spinta e dal padre e dal duca di Mo- 
dena, ed anche quel paese fu contaminato da varie con- 
danne. Non rammenterò che un Martini, guardia del corpo 
della principessa, al quale, sebbene fosse commutata la 
pena di morte in quella dei ferri, si fecero perù tanti 
orribili trattamenti, che è cosa mirabile eh' egìi abbia 
potuto resistervi. 

Nel regno di Napoli, nello Stato pontificio, per tutto 
insomma, tranne la sola Toscana, s' ò sparso ii sangue 
italiano,. e si sono condannati ai ferri, all'esilio, alle 
prigioni, alle relegazioni migliaia d' individui, e più delle 
migliaia di famiglie al lutto ed alla desolazione. Eppure, 
fuori dei Napolitani e dei Piemontesi, le altre popola- 
zioni d' Italia non han fatto alcun moto politico ! Ma si 
è punito in esse il desiderio santissimo di veder trion- 
fare la causa dell'indipendenza italiana; e certo non è 
grave nò doloroso per loro il partecipar la sventura 
co' loro fratelli ; o 1' accettano e la benedicono , perche 
prova del loro amore per la patria comune. 

!l Nelle due Sicilie, non solamente si è visto fulmi- 
nare sentenze di morte nel 1&24 ( anno in cui cade l'azione 
di questo poema) pei moti del 1821, ma lino nel 1827. 
11 napoletano che parla, tessendo la storia del proprio 



paese, fa anche quella degli altri, perchè per tutto si 
continua anche adesso a ricercare, e a punire chi ere- 
desi avere in qualunque maniera partecipato agli avve- 
nimenti di queir anno. E veramente e fatto miracoloso 
questa ostinazione dell'Austria e dei governi che ne di- 
pendono, e rassomiglia troppo alla paura. Così quella 
potenza tende ad un doppio scopo : 1° a togliere cioò agli 
Italiani ogni probabilità di rioscita in qualsiasi novità 
che vogliali tentare, e ad assicurarsene per conseguenza 
il domìnio, perche distrugge lentamente i pili risoluti, 
e disarma tutti generalmente ; 2° a faro abborrire dai 
popoli i loro princìpi indigeni, spingendo questi ad in- 
ferocire su quelli, per presentarsi poi qualche dì come 
mediatrice forse, e rendere e gli uni e gli altri schiavi 
del tutto. Ma so ì popoli si accorgono di questa infer- 
nale politica, i principi italiani perche non mostrati di 
accorgersene? Sono essi infatti sì schiavi da non poter 
fare altrimenti? Se questo mai fosse, la loro dipendenza 
assoluta dagli stranieri data dal 182!, e Io hanno eglino 
stessi voluto. 

Uno scritto del Generale Guglielmo Pepe prova 
pur troppo quanto sia vera V asserzione contenuta in 
questo verso ; e male le altre nazioni rimproverano alla 
italiana i' aver mancato di energia nei sostenere il can- 
giamento introdotto. Lasciando anche da parte tutti i 
modi bassissimi usati dai suoi nemici per abbatterla, 
come poteva una piccola parte di essa, il regno di Na- 
poli e il Piemonte, resistere all'Austria che marciava 
nella piena sua forza, e alle altre potenze schierate die- 
tro di lei, quasi alla riscossa, in caso di non facile scio- 
glimento. Intendo particolarmente della Russia c del- 
l' Inghilterra. La Francia, la stessa Francia unita tutta 
in un corpo , e diretta e condotta dal primo capitano 
del secolo, il quale aveva pur tanto interesse a vincere, 
non ha essa dovuto piegare la testa, e ricever due volte 
la legge che i suoi vincitori le han dato ? E l' Italia ... ; 
ma che dico ì' Italia? Due piccole popolazioni d'Italia, 



agenti a tanta disianza 1' una dall' altra, con governi che 
allora allora cominciavano, con principi che seguivano 
i consigli do' loro inimici ; queste frazioni a" Italia, ripeto, 
dovean reggere contro la Santa-Alleanza, e di più la 
Francia ch'era con essa? Eh! si cessi una volta dagli 
ingiusti rimproveri, e si pensi che in quella fatalo cir- 
costanza una voce, una sola nudissima voce non si e 
alzata a favore di queir infelice paese, il quale inflne a 
nuli' altro intendeva che a mettere ad esecuzione le pro- 
messe fattegli solennemente a nome di tutte le potenze 
alleate, senza ledere nessun' altra nazione, senza inge- 
losirle, senza porsi in atto di ostilità contro alcuna. 

Ma il pensiero che l'Italia potesse resistere non è 
solamente in chi no parla dopo l'avvenimento; fu an- 
che in quelli elio marciavano armati ad opprimerla, 
tanto era Io spavento in essi per la fresca rimembranza 
dello sconiitte toccato loro pochi anni avanti dall'eser- 
cito italiano ! E i modi usati per accertarsi dell' esito 
lo provan anche di troppo. Cosi fu visto , oltre i tanti 
altri mezzi anche più indegni, l' esercito austriaco farsi 
precedere dai proclami del re di Napoli che lo accom- 
pagnava, e paralizzare così ogni difesa che il principe 
reggente potesse tentare, quando non avesse avuto a 
combattere il proprio padre. 

5C Gli stranieri, usi a giudicar male di noi, rispon- 
deran forse a quest' asserzione del Subalpino, che il pas- 
sato e mallevadore dell'avvenire, e elio le costituzioni 
di Napoli e del Piemonte, cadute a! solo apparire d'un 
esercito straniero, dichiaran quei popoli inetti a guada- 
gnarsi con sagriti zj e pericoli un miglior viver civile. La 
risposta a questa loro credenza 1' ho data nella nota an- 
tecedente, ed aggiungerò, per intrattenermi di questo 
argomento l'ultima volta, che se riflettessero che i Prin- 
cipi, chiamati confidentemente a farne parte, non furono 
i corifei di quei moti se non per farli fallire, spinti a 
ciò dai consigli fallaci non solo, ma dalle minacce di 
qualche gabinetto straniero; se sapessero quali e quante 
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colpevoli mene hanno resa inutile la* volontà del popolo 
ed impossibile la sua partecipazione al cangiamento che 
voleva operarsi: quali o quanti i modi vilìssimi e rei 
perchè non si unisser le schiere, od unite mancassero di 
armi, di munizioni, di viveri ; se aggiungessero a queste 
cagioni il ribrezzo che ha assalito i buoni nel vedersi alle 
prese con la necessità, o di punire quelli sa la cui fede 
posavano, ed a' quali erano per lunga abitudine obbe- 
dienti, o di perder se stessi ; c la titubanza quindi e le 
altre disgrazie che no sono stato la conseguenza, forse 
che aarebber più lenti a giudicare di un popolo, il quale 
si rileverà quando che sia. Che se a tutti questi motivi 
di mal esito, si aggiungessero e le minacce della Russia 
e l'intervento armato dell'Austria, e gli intrighi della 
Inghilterra, forse che i pia accaniti detrattori di quella 
bella e infelice contrada arrossirebbero di averla si in- 
debitamente condannata. Ho detto gli intrighi dell'In- 
ghilterra, alludendo a certe voci che corrono rispetto al- 
l' amba se iado re che questa potenza aveva allora in Na- 
poli, e che passò poi in Ispagna, quasi augurasse la 
stessa catastrofe anche a queir infelice nazione ; ma deb- 
hcsi aggiungere ben più che gì' intrighi. AI congresso di 
Lubbiana questa potenza, prima che gli Austrìaci mar- 
ciassero contro Napoli, non prometteva trentamila com- 
battenti e sei milioni di sterline, in caso'che le truppe 
tedesche non fossero sufficienti a ristabilire l'ordine in 
quelle parti d' Italia dove non era? L' assoluto governo, 
cioè, e, per dire anche meglio, lo catene cho i Napole- 
tani avevano pur allora spezzate ? E questa nazione, si 
orgogliosa della sua liberta, che a fin de' conti suona 
onnipotenza de' suoi nobili, questa nazione cho non cessa 
mai di vantare l'amore per le libere istituzioni, non ha 
ella concorso coli' altre nel 1814 a ribadire i ceppi della 
povera Italia? 

Il manifesto, cho gli alleati offrivano al mondo, con- 
teneva la protesta di non volere ingrandirsi, d' intendere 
ad abbatterò solamente il tiranno d'Europa, o di con- 
cedere a' popoli quel governo che i popoli stessi avreb- 
I.' Esule. 1S 
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nero stimato il più confacentc. E quel manifesto era se- 
gnato da tutte le potenze collegate, e per conseguenza 
dall' Inghilterra, della cui fedo l'Europa non osava an- 
cor dubitare, comecché gli orrori accaduti nel 1799 a 
Napoli, e più particolarmente la morte dell'ammiraglio 
Caracciolo, e la distruzione delia flotta di Copenaghen, 
dovessero avere aperti gli occhi a più d' uno. Ma l' Italia 
attribuiva quo' delitti, i primi alia debolezza di Nelson 
per le insinuazioni della Hamilton, e l' ultimo alla fatate 
necessità in cui era l'Inghilterra di conservare ad ogni 
modo la propria esistenza ; e credeva gli assassinj legali 
di Napoli l' errore d' uno e non di tutti gì' inglesi, e l'al- 
tra azione, quantunque nerissima, un tratto che la non 
generosa politica de' tempi comandasse imperiosamente. 

La venerazione dunque per una parola, creduta sa- 
cra da lei, ingannò veracemente l'Italia, la quale, se 
avesse immaginato che le si facevano tante belle pro- 
messe per addormentarla rispetto a'proprj interessi, 
avrebbe potuto assai di leggieri liberarsi dal tenue ne- 
mico che aveva a fronte. La lezione non sarà perduta! 

Il viaggiatore che abbia visitato l' Italia prima c 
dopo di quell'avvenimento infelice, vi avrà notato un 
cambiamento solenne; come ora, cioè, il nome inglese 
desti una specie di terrore nella parte pia sana di que- 
gli abitanti, e come il popolo più minuto s' imbeva del 
medesimo sentimento, d'anno in anno non solo, ma, per 
cosi dire, d' ora in ora. 

Ne si creda che l' Inghilterra'promettcsse con l' in- 
tenzione d'attenere, e fosse anche ella delusa dalle po- 
tenze alleate. La destrezza del suo gabinetto è troppo 
notoria ; e d'altra parte i fatti attestano vittoriosamente 
il contrario. Nello smembramento d' Italia non serba per 
se e Malta o le Isole Jonie ? Ed operando in tal modo 
non autorizzò l'Austria ad impadronirsi di tutta la terra 
ferma della più longeva repubblica che il mondo possa 
vantare ì Di Venezia, le cui isole s'era aggiudicate per 
sè? Di Venezia, una delle citta più maravigliose e per 
la sua situazione, e per la sua bellezza, e per la gloria 
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e la possanza marittima? Il silenzio della desolazione 
spazia ora pe' suoi canali deserti, e lq,stesso tedesco 
guarda con ribrezzo 1' opera delle sue mani, e fugge da 
que' palazzi, i cui marmi lo minacciano delle loro ruine. 

L' Italia non deve forse a quest' isolani quanto agli 
altri alleati il ritorno del papa? Gl'Inglesi, a cui si faccia 
osservare la contraddizione incredibile nella quale sono 
caduti, concorrendo a ridare e stato c potenza al loro 
naturale inimico , vi rispondono , che se non avessero 
fatto cosi, l'Austria avrebbo esteso il suo dominio anche 
su lo Stato romano. Ma ella e cosa certissima che, se 
loro fosse stato concesso r impadronirsi di quello, il papa 
poteva aspettarsi il suo appannaggio dall'Eterno si, ma 
dall'Inghilterra non mai. 

L' ingoiare le fortune degli altri b difetto d' ogni po- 
polo potente e fortunato ; ma è difetto particolare di 
quel gabinetto il rapire come e più ch'altri, ed avere 
l'idea senza nome che gli stessi spogliati credano alla 
sua magnanimità, alla sua rettitudine, alla sua brama 
di favorire le libere cose. Che se volesse rimproverarsi 
all'Italia la troppa fede, che nel 1814 ebbe nell'Inghil- 
terra , in buona coscienza a chi la parte maggiore e la 
più disonorante di questi rimproveri ? Non sono forse 
registrati e i proclami e le promesse di lord Bentink 
agi' Italiani, e in tal libro da cui non saranno cancellati 
giammai 1 

Per quanto il paso e la durata di non comune sven- 
tura renda ottusa la mente e il cuore meschino, gli 
Italiani veggono oggi mai troppo chiaro qual sia la pietà 
che no mostrano l'altre nazioni, c saranno e traditi e 
spogliati da tutte, ma sapran sempre da chi, e ne con- 
serveranno la memoria, unico de' beni elio l'avidità stra- 
niera non possa loro rapire. 

Per le cose asserite sin qui, leggasi uno scritto del 
conte di Santa Rosa, ex-ministro della guerra e marina 
in Piemonte durante i 30 giorni di rivoluziono in quel 
paese; un altro scritto, già citato, del generale napo- 
letano Guglielmo Pepe , e la storia degli ultimi tempi 
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d'Italia di Carlo Botta: le quali tre cose, benché dettate 
con ispirito di conciliazione , 6 l' ultima , comecché di 
gran merito letterario, non solo con questo spirito, ma 
con massime che incutono incertezza nel leggitore leale 
della parte a cui penda l' autore, non possono irai] ameno 
distruggere ì fatti. E più di queste leggansi: V Italia 
uscente il 1817, e Della forza nelle cose polìtiche, di 
Luigi Angeloni frusinate ; due opere veramente cospicue 
per amor patrio altamente sentito, per lealtà, per co- 
raggio, e per allegazioni irrefragabili, non meno che pel 
generoso scopo a cui tendono. 

Tolga Dio che in quanto io scrivo mi guidi altro pen- 
siero che quello di fare dritto alla verità; e perciò as- 
severo costantemente che quel manifesto e i proclami 
e le promesse e '1 nome dell' Inghilterra, la cui longani- 
mità nel lottare a morte con l' allora formidabil padrone 
di tutti i re, aveva pure destata ammirazione negl' Ita- 
liani, gli assopì rispetto a' loro interessi, e stetter passivi 
aspettando gli avvenimenti. Che se, accorgendosi infine 
d'esser delusi, tentarono nel 1814 di riunirsi e scacciar 
gli stranieri, ad anche allora quel patrio proponimento 
falli, mostrarono almeno che non erano schiavi tremanti, e 
quantunque scoverti ed oppressi , maturarono quel con- 
cepimento per sett' anni continui, con tale alacrità e con 
tanta cautela, che saranno mirabili sempre nella storia 
delle genti, le quali abbian tentato di sollevarsi dall' op- 
pressione. 

fi questa costanza nel tendere sempre al medesimo 
fine, per quanto la mala riescita, o 1' inimicìzia d' ogni 
governo straniero v' opponga ostacoli or aperti or nasco- 
sti, e per quanto ogni maniera di sventure piombi su 
loro, deve persuadere a persuade infatti, che gì' Italiani 
mertano ed otterran sorte migliore, fi non ò bravata 
nel Subalpino, il quale conosce i celati pensieri di tutti 
ì suoi compatriotti, V augurarsi e 1' affrettare una se- 
conda prova, come non è bravata l'asserire eh' ei fa 
non essere la prima volta che i tedeschi abbi an date le 
spalle dinanzi all'esercito d'Italia. Chi ignora il valore 
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delle schiere comandate negli ultimi tempi dal viceré 
Eugenio ì 

" Se. il mio Esule si fosse arrestato in Londra qualche 
anno di più, o ci fosse tornato dopo la sua infelicissima 
eorsa in Italia, invece d' andare a farsi uccidere in Grecia, 
come pare ch'ai ne abbia intenzione, avrebbe certo lo- 
date anche di più le donne inglesi. Avrebbe, per esempio, 
veduto,- che ogni buon pensiero d' accumulare fondi per 
gli emigrati d' ogni nazione, non solamente destava^ in 
esse le prime, ma effettuavasi per le loro insinuazioni, 
pe' loro consigli e pel loro esempio : avrebbe veduto che, 
oltre la vera delicatezza che usavano col prender lezioni, 
di cui non avevano probabilmente bisogno, se non per 
assistere con qualche motivo plausibile que' disgraziati 
e non offenderne nel tempo stesso la suscettibilità, hanno 
anche fatte altra cosa della quale gì' Italiani, e tutti gli 
altri, spero, conservano una memoria, che spesso viene 
in loro a raddolcire 1' amarezza e tutte l' altre sciagure 
cho seguono costantemente 1' esilio. Avrebbe visto le si- 
gnore più cospicue di quella città formare d' un bel lo- 
cale d' Hannover Sqttare un Basar ricco di diversissimi 
oggetti che si vendevano per gli emigrati, dacché la 
somma ricavata doveva servire per essi. Ma questo non 
è pur tutto. Avrebbe visto le stesse signore , ciascuna 
al suo banco, vendere elleno stesse gli oggetti ed atti- 
rare i compratori e con la maraviglia e la novità della 
cosa , e con la soavità e la modestia delie maniere e 
degli aspetti ; doni questi, di cui ia natura è stata loro 
benignissima e cortese in grado veramente mirabile. E 
certo non si sarebbe allor contentato delle poche cose 
che ne ha dette a' suoi bravi compagni. 

Davvero, se gli esseri umani s' immaginassero quanto 
balsamo versino su le ferite de' loro simili ogni volta che 
ne mostrano una nobil pietà, e che impressione indele- 
bile di gratitudine, d' ammirazione e di tenerezza lascino 
ne' loro cuori, l' esercizio della virtù diverrebbe, io credo, 
comune. Ma quelle ottime e gentilissime inglesi, sonosi 
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accorte di questo, e no ottengono F unico premio degno 
de' generosi ; lodo e riconoscenza. 

* B II lettore a questa funebre commemorazione ricono- 
scerà certamente gli onori che si tributano dai suoi com- 
pagni superstiti al buon sacerdote Andreolì. (V. nota 2.) 

! ' Mi sia permesso rispondere ad un'obiezione che 
mi è stata già fatta e che potrebbe forse farmisi ancora : 
eccola. « Perchè l' Esule non misura lo spazio del tempo 
con l'oriuolo? Sarebbe più naturale e più spiccio, men- 
tre il modo che adopera 6 si ricercato, che il lettore può 
esser tratto a pensare che per l' amor di novità il poeta 
dia nel puerile e nell' affettato. » Benché l' accertarsi 
del corso del sole con l' orologio alla mano, sia per me, 
e per quanti abbiano l'anima disposta alle primitive bel- 
lezze, comunissima cosa, e antipoetica del tutto, protesto 
non essere stata questa nò la sola, nò la più forte ra- 
gione che mi ha tratto a servirmi dell' altro modo.- Av- 
verta il lettore che siamo nel mezzo degli Appennini, le 
montagne piti aspre d' Italia, e dove gli abitatori nò pen- 
sano, nò possono, se ci pensassero anche, procurarsi i 
comodi e il lusso cittadinesco. Di più : so anche qual- 
cuno il potesse, la più gran parte de' montanari noi può ; 
quindi si è dovuto inventare una misura del tempo che 
fosse alla portata di tutti. E quale più facile e più na- 
turale misura dì questa che quanti vivono hanno sempre 
con sè ? Là dove la natura esteriore offre loro qualche 
maniera, ne profittano adoperandola ; e la colonna alzata 
nel mezzo di quel piano rotondo, e il ruscello che serve 
ad un tempo c di messaggero e di telegrafo, il provano 
a sufficienza, cred' io. Ma queste maniere, indipendenti 
dall' uomo, possono, appunto perchè son tali, mancar- 
gli; ed ecco la necessità di ricorrere in questo caso a 
ciò che dipende sempre da luì. Ed ò questa , se non 
l'unica, la prima certo e la più forte ragione che m'ha 
spinto ad adottar questo modo di misurare il passaggio 
del tempo : nò temo, che qualunque parli con la coscienza; 



possa negarmi d' aver io in questo seguito il cammino 
della natura. Clio so volesse oppormisi che 1' Eaule po- 
teva servirsi del modo più ovvio, risponderei : ed allora 
quale difesa addurre a questa osservazione elio qualche 
nitro mi facesse? « Che l'Esulo si serva dell' oriuolo, 
perche l'ha, va benissimo, ma di che si serviranno i 
poveri montanari che non V abbiano ? » Era dunque per 
me d'una fatale necessità, perche derivante dalla na- 
tura stessa del fatto, prevenire il lettore, facendo che 
anche J' Esule si servisse dei modo ordinario; e tanto 
più in quanto elio doveva avere una specie d' incanto 
per quella sua anima si fortemente affezionata aprii usi 
patrj, a tuttociò che può rammentarle il generoso patto 
degl'Italiani, il patto di tentare ogni cosa per sorgere 
dall'obbrobrio in cui giacciono. I! l'Esule non potrebbe 
egli stesso avero istituito quel modo per que' suoi com- 
paesani, od amarlo appunto per questo a preferenza di 
ogn' altro ? Ed è la medesima necessità che mi ha spinto 
sul line di questo canto a fare che il Vendicatore s'an- 
nuuzj col gesto e 1' Esule con la voce. 11 primo alla luce 
del giorno era visto, il secondo fra le tenebre della grotta 
non poteva essere altro che udito. Se nonché questa ne- 
cessità e pia manifesta o balza agli occhi di tutti. 

" Gli orologi d' Italia ripetono le ore ; c così diffi- 
cilmente possono sfuggire a chi le ode, stante che, se 
questo accade la prima volta, non può accader la se- 
conda all' ascoltatore avvertito. E paro sfrano assai che 
in Londra ed in Parigi non sia puro quest'uso, dacché 
i pubblici orologi non son certo fatti pel ricco che ne 
ha quanti vuole, ma pei poveri che non ne hanno, ne 
possono averne, ne abbandonare il lavoro per corregger 
con l'occhio l'errore che può aver commesso l'udito. 

31 Vedi la nota 33. 

S1 Questo c gli altri due caniici seguenti potrebbero 
far dire a taluno non esperiente doli' immaginazione, forse 
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troppo vivace degl'Italiani, non erat hic locus , avuto 
riguardo alle circostanze dolorose dell'Esule, lo quali 
non dovrebbero permettergli il canto. Ma questo pensiero 
non cadrebbe iu mente giammai a quelli che hanno udito 
con me un giovine ferito a morte abbandonarsi ad una ispi- 
razione generosa, e consolare, improvvisando bellissimi 
versi, gli amici che vedeva mestissimi attorno al suo letto. 

Appartenente ad una famiglia gentile , più gentile 
anche di cuore che di sangue, pensava più agli altri che 
a se, e traeva la stessa sua madre ad intercedere di viva 
voce dal re la libertà del giovine, che l' aveva ferito in 
duello. * SI 1' uno che l' altro erano guardie del corpo. 

La sua ferita, oltre all' essere mortalissima, era spa- 
ventevole e spasmodica, eppure non usci mai dal suo 
labbro un solo lamento. Nella notte, ed erano quelle 
lunghe del verno, l'investivano una febbre e un delirio 
violento, che minoravano all' apparire del giorno. È im- 
possibile esprimere con parole l'effetto che produceva 
su lui la vista del sole : basti cli'ei ne celebrava l'ap- 
parire co' più dolci versi eh' io m' abbia sentito improv- 
visare giammai. Ma il sole d'Italia è sì bello, e parti- 
colarmente nella sua parte meridionale I 

In sul Unire di quelle notti crudeli, visto il doloro 
eh* era nel volto di tutti, si volse ad inanimirli cantando ; 
nello spaziare d' uno in altro pensiero, s' arrestò su quel 
della madre e disse le più soavi cose del mondo. Fra 
l'altre, spingendosi nell'avvenire, toccò una circostaaza 
che dovea essere famigliare ad ontrambi. Pare eh' ella 
fosse usata passeggiare su la collina di Posilipo nella 
bella stagione, e chiamare il Aglio quando, o noiata o 
stanca forse, voleva o non restar sola o discenderne. I 
versi son questi : 

Quando verrà, sul colla E quando il sol dal monte 

La nova primavera, In sua bella si estollo, 

Togo a vagar la aera Mi chiamarsi dal colle , 

Sul eolla io non varrò. Nè ti risponderò. 



' Il inai-cheso Creseiuianno palermitano. 



Il sno palazzo era non lungi da quella incantevole 
collina, dalla quale, volgendosi al levante, pare vera- 
mente che il sole sorga dietro il Vesuvio, 

Ebbi agio di scrivere quo' versi mentre li stava can- 
tando, e fra poco correvan per Napoli, ove la sua gio- 
ventù, l'ingegno e la sventura aveau fatto un'impres- 
sione profonda. Nel 1820 gli udii cantare a Roma in piena 
conversazione da una gentilissima giovane, di cui non so so 
fosse maggiore la venustà delle forme o quella del canto. " 

M Se il lettore non s'accorge qui che la strofetta 
precedente 6 il line della canzone de' lupi dell'Appennino, 
intonata da' Carbonari nel quarto Canto ; quel fine che 
l'Esule desiderava e voleva sentire prima d'abbandonare 
l' Italia , certo la colpa dev' essere dell' autore ; e in 
tal caso l' interesse, che ei sperava sostener sino all'ul- 
timo, è senza remissione perduto. 

" Pur troppo e cosi; e, ciò che rimescola d'un' in- 
dignazione, che la sventura, l'esilio e le nostre circo- 
stanze difficili non giungono a far tacere bel cuore di 
chi sentesi degno di quell'antica e classica patria, si 
è che quelli i quali meno il dovrebbero, rimproverano 
agl'Italiani ogni delitto, e l' assassinio particolarmente. 
È vero: il sentimento della vendetta 6 più profondo 
in noi che in altri, e cagiona spessissimo delle morti 
crudeli ; ma quel clima che ha dato all' Europa mo- 
derna i poeti e gii artisti primi e più grandi ed inar- 
rivabili forse, che ha fatto risorgere la civiltà e lo scienze 
in tutte l'altre nazioni; quel clima nel quale nasceva 
l'uomo che ha aggiunto un nuovo mondo all'antico, e 
tanti e tanti chiarissimi nelle scienze, nelle arti e nelle 
lettere, e fra tutti questi anche un degno rivale di Tu- 
renna; quel clima dove produrre, ed infatti produce gli uo- 
mini che sentono più vivamente di quanti sono in Europa. 
Quindi la passioni fortissime in noi, e pervertite come 
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sono da politiche discipline, le quali tendono a corrom- 
perci sempre più, a tenerci divisi di confluì, di massime 
e d'interessi, spingono forse fra noi quelli a cui la na- 
tura non fu benigna d'acutezza d'ingegno, nè una buona 
educazione diresse correggendo le inclinazioni violenti, 
a lagrimevoli azioni; le quali però non sono sventura- 
ttimente minori di numero e di atrocità fra que' popoli 
che ci aggravan di più, e che han pure governi, che 
invece di corromperli, ne minorano i difetti e ne inco- 
raggiano le virtù. Con tuttociò non vi 6 forse nazione, che 
si mostri tale qual è più delia italiana , comecché fra 
l'altre belle qualità i Francesi ci diano anche la simu- 
lazione. E qui mi si permetta rendere un tributo di gra- 
zio e di iodi ad uno AegV Italiani , veramente meritevoli 
di questo nome, il quale nel 1823 non potò reggerò alle 
calunnie fatte alla sua patria, c disseminate in un' ope- 
retta senza nome d'autore. Egli dettò una breve risposta, 
la spedi a quanti giornali si vantano in Parigi di fare 
omaggio al vero, ma nessuno la volle inserire: di modo 
che fu costretto a farla stampare in foglietti volanti e 
distribuirla così. La volgo in italiano, perche mi piace 
che 1' autore sappia , che se qualcuno di noi lo taccio 
d'imprudenza, e forse d'audacia, molti altri gliene, san 
grado, ed aspettano da lui la medesima energia in quanto 
concerne la nostra povera patria. 

« All' autore della notizia biografica del patriarca 
» Isaccaro. 

» Ho letto, signoro, la vostra notizia, e non posso 
» in coscienza tacere qualche osservazione eh' essa m' ha 
» suggerito. 

» Primamente voi dite alla pagina duodecima: Preferì 
» (il patriarca) la lealtà, la rettitudine, V affabilità che 
> distinguono i Francesi alla pantomima falsa dell' Ita- 
» liana. E più avanti, pag. 14. Accoglieva sovente in sua 
» casa un italiano nominato Antonio Bocchelli, cono- 
» scinto già a Roma da lui, e che sebbene per la dc- 
» cenza esteriore non annunziasse la miseria, sia per 
» mali portamenti, sia per negligenza o per mancanza 



- — — — 



NOTE. 



» d' industria, spesso ricorreva per aiuto al caritatevole 
» vecchio. Per alimentare la benevolenza, si profittevole 
» a lui, che gli portava Isaccaro, gli faceva de' piccoli 
» servigi, era suo chierico quando celebrava la messa 
» nel suo modesto appartamento, e sempre con quella 
» affettata e svenevol dolcezza, con quelle insinuazioni 
» fallaci che impiega la più gran parte degl'Italiani. Ma 
» d'onde un tal odio, signore? Spetta, forse a un Fran- 
» cose il denigrare in tal modo un popolo che i francesi 
» hanno, per cosi dire, reso infelice ? E che pensereste di 
» ehi, leggendo i processi di Castaing, di Lecouffe, ecc., 
» ecc., trattasse da assassini e avvelenatori i pia de' vostri 
» compatriota ? Noi chiamereste stravagante e fanatico ? 
» Che volete voi dunque che si pensi Ui voi, il quale, 
» perchè si trova un Becchetti fra gì* Italiani, abbassate 
» gli altri al medesimo grado d'avvilimento? 

» Lo stesso odio vi guida nel rimamente della vostra 
•» operetta. Tacendo dell' ingiustizia che commettete, e 
» sempre giusta il medesimo sistema, vi farò notare però 
» che, diffamando gì' Italiani, lunge dal fare l' elogio del 
* patriarca, lo notate invece di sconosceva ; dacché 
» non fu !a Francia, ma un governo d* Italia che V assistè 
» con tanta liberalità, dacché non fu un francese, ma 
» un principe italiano elio lo trasse dal earecre, dov'era 
» forse por sola sua colpa. 

» Voi scrivete ancora alia pagina settima : Da lunga 
» pezza et nudriva il desiderio di viaggiar per la Fran- 
» eia ; ma in que' momenti il terrore regnava nella no- 
li slra bella patria, ecc., e il saggio Isaccaro in quel 
» tempo di desolazione vi avrebbe certamente trovato 
» uomini più barbari de' turchi che lo scacciavano. S' ap~ 
» pigliò al partito d'imbarcarsi per V Italia,. Letto questo 
» brano, è minorata in me la sorpresa delle vostre dia- 
» trihe contro gì' Italiani. Quando si trasformano in mo- 
» stri i proprj concittadini, si possono calunniare piti 
» facilmente gli estranj ; e qui mi giova avvertirvi che 
» non erano Italiani con la lor falsa pantomima, la loro 
» affettata e svenevole dolcezza, le loro insinuaziom 
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» fallaci, i quali commettevano pari iniquità, ma sibbene 
» la vostra leale, retta ed affabile nazione. 

» Infine, dopo tutti i vostri bellissimi elogi, conclu- 
» deto che il patriarca in mezzo a" Francesi è condotto 
» a raccomandarsi ed a chieder per Dio, mentre in Italia 
» 6 stato generosamente soccorso, e senz' avvilirsi. 

» Possano queste brevi osservazioni rendervi d' ora 
» innanzi un po' più circospetto e meno contradditorio, 
» insegnarvi che non s' insulta impunemente una gente 
i> intera, e che non si cerca avvilirla, senza disporsi ad 
» accettare il titolo di calunniatore, a meno che non si 
» voglia passare per pazzo. Vi lascio padrone di sce- 
» gliere quale più vi conviene di queste di?? qualità. 

» Parigi, 15 decembre 1823. 

Pietro Mirri 

» Italiana, capo di batlaglione in non attività. » 

E probabilmente V autore di quella notizia non aveva 
mai vista l' Italia, e conosciuto nessuno italiano. Fossero 
tutti eguali a lui i detrattori di quelle popolazioni ! Ma 
pur troppo in Franeia gli uomini più famigerati cadono 
in quest' errore, sia per uniformarsi alla falsa opinione 
generale, invece di correggerla, come loro correrebbe pur 
debito, sia perchè non avvi pericolo a schernire chi ha 
fin la parola inceppata, sia per isfoggiare quella qualità 
eh' essi chiamano spirito. (V. M. de Pradt ned' ultimo suo 
lavoro su la Grecia e la Turchia, e M. de Chateaubriand 
nell' opusculetto di Bonaparte e dei Borboni). E così pa- 
iono cospirare a tutto loro potere per rendere giustiii- 
cabili e vere le invettive che scagliò contro loro nel 
suo Misogallo l'Alfieri. Eppure molti di noi, sia per be- 
nignità o per indole meno risentita o terribile, riguar- 
diamo queir operetta del Sofocle moderno come un tri- 
buto, che quel grande ha pagato egli pure agli umani 
difetti, riputandola più come figlia d' un personale risenti- 
timento che dell' amore del vero, onde quel suo indo- 
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mabile spirito ardeva pur sempre altamente. Non credo 
che tutti i buoni francesi conoscano quel parto ardente 

0 riboccante d' ira o di sprezzo d' un tanto severo intel- 
letto; ma sarebbe ottima cosa che il conoscessero, perche 
rinsavirebber cosi i men cauti loro concittadini, facen- 
doli alfine accorti che male s' accusano l' altre nazioni 
elevando a loro spese la propria : e che questo modo di 
agire, oltre l'essere puerile vanita, e indegno perciò di 
un popolo vero, conferisce agli offesi il diritto d' offen- 
dere, giusto e lodevole ia essi dacché e dentro ì termini 
d' una difesa legittima. Ma d' onde può avvenire che que- 
sta nazione ci spregi pili che tutte le altre? Più che tutte 
le altre ; poiché gì' Inglesi hanno, non solamente accolti, 
ma sovvenuti gli emigrati italiani, formando capitali 
per questo oggetto, ed istituendo un comitato per distri- 
buirli; e i Francesi, non che abbìan fatto lo stesso, ma 
soffersero anzi che la loro Polizia violasse V ospitalità, 
e cacciasse dal suo territorio molti di noi ; testimonj gli 
Angeloni, i S. Marzano, i Vismara, ecc., ecc. GÌ' Italiani 
non trattaron certo così i primi emigrati francesi, rice- 
vuti come fratelli nel seno dolle nostro famiglie con quel- 
1' abbandono confidentissimo e quella franca cordialità, 
che ne l'ingiustizia degli altri, nè le nostre sventure po- 
tranno rapirci giammai. Ma d' onde adunque in essi una 
tal avversione contro di noi ? Abbiamo forse rapito i loro 
monumentici loro oro? Abbiamo prepotentemente aggiunto 
alla nostra terra le intiere province francesi, obbligan- 
dole sino a cangiar di linguaggio? Abbiamo invidiatola 
loro gloria, vendendo vilmente 1* uomo che gli avea resi 
formidabili percento vittorie e per terror militare? Quando 
gì' Italiani gareggiavano di valore con essi, e calcavano 
due volte i marmi di Vienna, spandevano il sangue in 
Ispagna, e morivano di freddo e disagio in Russia, v' ò 
stato uno solo fra loro, il quale pensasse ad abbandonare 

1 già abbandonati dalla fortuna ? 0 non piuttosto, mentre 
i Francesi più rinomati, quelli precisamente ai quali Na- 
poleone avea dato o 1' essere e le riceìiozze e il potere 
e la fama, lasciavamo, por non dire di più, con mostruosa 
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ingratitudine solo contro tutta la Santa-Alleanza, questi 
spregiati Italiani non versavano eglino il sangue venendo 
ogni di allo mani con Bellegarde e con Murat, eh' erano 
trìplici quasi di forze ? E questo re di Napoli di che 
nazione era egli, e di elio nazione un altro re men disgra- 
ziato di lui, rivoltatisi entrambi come Lucifero contro il 
loro creatore ? * 

li vero; quel conquistatore, unico finora per vigor 
d' animo, per audacia ed acutezza di concepimento, per 
alacrità e prontezza d'esecuzione, del pari che per un' am- 
bizioni; deplorabile, doveva cadere. Figlio egli stesso 
della rivoluziono, operata più dalle circostanze e dai 
tempi che dall'orgoglio umano, il quale vorrebbe ap- 
propriarsela pure , n' arrestò il corso con un braccio 
ferreo come quel del destino, e la cui forza non fu meno 
sentita da' re, che da' popoli ; e si porse per questo. Senza 
la sua apparizione ora si godrebbero forse non illusorie 
libertà, sempre promesse e non mai mantenute ; e forse 
anche era necessario ìl suo esempio , perche la lezione 
fosse compiuta e non si dimenticasse mai più. E chi po- 
trebbe accertare che da qui a qualche anno la sua vita, 
la sua colossale potenza, la sua tirannide stessa, non 
siano considerate come un puro accidente, una calamita 
necessaria al progresso della rivoluzione medesima che 
procede pur sempre ? Di questo cangiamento tjniversale 
d'idee e d' istituzioni , che ne l'astuzia, nè la forza pos- 
sono impedirò oramai, perchè non e prodotto dagli uomini, 
ma dal eorso ineluttabile e fatale delle cose e dei tempi ? 

Egli doveva dunque cadere; ma che dovrà essere 
degli strumenti della sua caduta? Intendo dogi' ist ru- 
manti non leali e non degni ? Se all' Inghilterra, pel modo 
con cui 1' ha trattato , e preparata una pagina d' ira e 
di obbrobrio nella istoria universale dello genti ; se questa 
pagina è preparata per l' Inghilterra che fu pur sempre 
la sua eterna inimica, quale altra se ne preparerà per 
coloro, che creati da lui, fautori de! suo dispotismo e 



• Burnndotlo. 



NOTE. 



ingranditi per questo, non lo trattarci men malo ? Non 
s' illude la posterità a forza di gridi e di lodi elio una 
nazione profonda a se stessa, c di biasimo all' altre. I fatti 
non cangiano nemmeno per l'onnipotenza celeste, e la 
posterità è giudice più severo e incorrotto di quel clte 
si teme. Pure, per quanto sia formidabile , non sarà si 
ingiusta da versare, per le colpe di pochi, l'infamia 
sovra un' intera nazione. Perdio i eontomporanei non 
fanno essi il medesimo , e più particolarmente i Fran- 
cesi, i quali senza nemmen consultare le azioni, ne giu- 
dicano c le condannano , ed inappellabilmente , quando 
però i giudicati fosser sì buoni da accordar loro senza 
discussione il diritto d' un tribunale supremo ? 

È forse l'alta idea della loro potenza ciie li trac a 
giudicare cosi leggermente della più sventurata di tutte 
l'altro nazioni? 11 motivo non sarebbe veramente ma- 
gnanimo; e d'altra parte questa loro potenza potrebbe 
divenire, ma non e grande per anche. Comunque siasi, 
tale ingiustizia, che alimenta risentimenti indelebili, può 
produrre lagrimevoli effetti, che la nostra cecità non sa 
prevedere ; e certo congiura contro i popoli almeno quanto 
coloro, che tentano invaderne ogni diritto, perche li di- 
vide d' interessi e d' opinioni, e ne distrugge conseguen- 
temente le forze. Che potrebbero fare di peggio i nemici 
d' ogni libera cosa? 

È dolorosissimo per me il gittar su la carta questi 
pensieri, e forse nocivo; ma quel vedere l'infelicissima 
mia patria gravata sempre ed a torto , la vinco sovra 
ogni umano rispetto. Di più, una sola è la verità; e, 
detta, può nuocere ad uno, a cento, a mille, ma giova 
sempre al più degli uomini d'ogni paese. Non ch'io speri 
essere più avventuroso degli altri : ma i miei compa- 
triota apprendano almeno da questi pensieri, che leal- 
mente paleso, a difendersi con quegli unici modi che non 
sono loro vietati. E soprattutto si persuadano ch'eglino 
non sono peggiori degli altri, Che se la smania di figu- 
rare , lodevole , quando non si voglia effettuare depri- 
mendo i vicini, li prendesse un giorno, sappiano che nulla 
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altro hanno da invidiare alle genti d'Europa che i loro 
soli governi, unica cosa nella quale tutti ci avanzano, 
perchè anche gli schiavi servon almeno a nazionali pa- 
droni. 

E sappiano di più, che se la congiura di tutti i re e 
di tutti i popoli settentrionali contro i Francesi, aveva 
ne' petti italiani, più magnanimi sempre in effetto di 
quello che gli altri sforzansi di parere, destato un sen- 
timento di compassione e d'amore per essi, sentimento 
si forte che ci spingeva ad immolarci senza rammarico, 
per dare al mondo l' esempio che non s' abbandonano i 
compagni nella sventura, sappiano, ripeto, che no siamo 
stranamente retribuiti. Che il nostro oro, i nostri mo- 
numenti, il nostro sangue speso per loro, non bastano 
a far cessare il concetto che hanno di noi, come di po- 
polo al quale manchi ogni dote propria dell' uomo, e che 
sia meritevole anche di sorte peggiore. Non son così in- 
giusti verso i Polacchi, i quali, sebbene bellicosi e fedeli, 
non possono vantare queste due qualità pia degl'Italiani. 
Dipenderebbe questa parzialità dal non avere i Francesi 
alcuna invidia, alcuna apprensione di quel popolo prode 
c infelice? 

Ma, e perchè non pensare piuttosto che 1* Italia è la 
naturale alleata della Francia e per la situazione geo- 
grafica e po' costumi, e per l'origine delle lingue ad en- 
trambe comune, né più, nò meno di quello che sia la 
Spagna? Ma pur troppo la più avventurata di queste 
sorelle dimentica i legami che la stringono all' altre , 
perchè ora non ne sente il bisogno. È verità provata perù 
che l'oppressione dell'altre due la lascia sola, ogni qual- 
volta alle nazioni del Nord venisse in capo d' invadere 
il mezzodì. Perchè, s' ha un bel dire, ma tutte le com- 
binazioni della politica, la quale cangia inoltre a se- 
conda degli interessi maggiori, non possono mutare la 
natura delle cose, i climi cioè e le situazioni rispettive, 
e le relazioni e i bisogni che per conseguenza stringono 
un popolo all' altro. E per quanto faccia 1' arte e 1' astu- 
eìa diplomatica, pretestando la speciosa necessità d'equi- 
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librio politico, per invadere c dominare, quest'equilibrio 
sarà sempre chimerico ogni volta ch'ei sia basato sopra 
altre leggi che su le eterne stabilite dalla natura. E il 
presente stato convulsivo d'Europa il prova a sufficienza, 
cred' io. Ma lasciando le generalità, la Francia a qual 
partito sarebbe, so l'Italia fosse austriaca d'inclinazione, 
e se all'Austria venisse il ghiribizzo di conquistare ! 
Se non che quest'ultimo caso dipende dal primo; ed o 
si facile che l' Italiano concorra ad aumentarne la po- 
tenza, com'è facile ch'ei dimentichi la materna sua lin- 
gua. Pure è prudente consiglio che la Francia non si 
addormenti sopra questa certezza. 

" Quest'atto non esce dalia immaginazion dell'autore. 
Il giovine ferito * (V. nota 32), nacque in un feudo della sua 
casa (Sant'Antimo), dove corti frati, non ricordo più di qual 
ordine, avevano un convento; e per celebrare questo avve- 
nimento, uno di essi , affrettandosi a darne il segno col so- 
nar le campane, fosse per propria imprudenzaoper tutt'al- 
tra sciagura, cadde dal campanile e s' uccise. Questo fatto, 
raccontato al giovinetto più volte , gli aveva lasciato 
una forte impressione nell' animo ; ma nò egli stesso 
forse, nò altri se ne sarebbero accorti giammai, senza 
la sciagurata circostanza della sua ferita. Quand'era 
nella notte agitato dalla febbre che lo traeva a vaneg- 
giamento forte e lunghissimo, aveva una trista visione 
di cui io e suo cugino e qualche altro degli amici che 
lo vegliavano, siamo stati testimoni più d' una volta. 

« Senti, diceva il ferito tendendo attentamente i'oree - 
i> chio, senti lo strascico sordo e continuo d'un abito lungo 
» nella stanza vicina?... Egli torna! egli torna! — Guarda 
» come la porta s'apre tutta quanta e senza che alcuno 
» la spinga ; e com' egli s' avanza a stento e lentissimo ! 
» Le sue gambe sono ancora spezzate e ne reggono il 
» peso a fatica !... Come puoi tu non vederlo fermarsi a 
» piè del mio letto col cappuccio basso sul volto ì Sembra 
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» clic le tenebre si versino da quella sua vesta ampia ed 
> oscura ; ma io lo vedo pur sempre ! 



» aspetti ? ... E la tua casa ilov' è ? . . . — Sotterra ! 

» Vedilo ora che alza entrambe lo mani ! Suonano 
» come se la carne non ne vestisse le ossa ... e solleva 



scheletro con si terribile evidenza da rabbrividir chilo 
udiva ; e la visione finiva con questo suo grido « 11 mo- 
naco di Sant'Antimo ! » 

Certo chi gli era vicino fu nudrito a tutt' altro che 
a pregiudizj volgari-, ma quel suo intendere gli occhi 
nel vuoto, o aggirarli lentamente, come so seguitasse 
il movimento di qualche persona, quel chiedere, che 
serviva di risposta alla voce che gli pareva sentire, quel 
ribrezzo che gli si dipingeva nel volto e nel guardo , e 
fin nella voce ; tutto infine imprimeva un senso indefi- 
nibile in chi era presente. 

Pare che al cader della febbre non gli rimanesse 
ordinariamente alcuna rimembranza di quella visione : 
non ne parlava giammai. Una mattina però, che segui 
una notte anche più crudele dell' altre, ed in cui, vinto 
dall'impazienza o dall'ira, o fors' anche dallo stesso ri- 
brezzo, minacciò fieramente quell'apparizione ostinata, 
pregò me e suo cugino a promettergli che 1' avremmo 
fatto seppellire a Sant'Antimo, morto che -fosse. Ne cessò 
d'insistere. Anche non ottenne questa promessa da en- 
trambi. Da quel punto il monaco non gli apparve mai pili. 

Sant'Antimo era situato sopra un'altura; e certa- 
mente in quella canzone, di cui ho già citato alcuni versi, 
alludeva a quel luogo in questi altri co' quali finiva : 



» Perche vieni? — M'aspetti 



? — E dove mi 



» il cappuccio ! 



» E qui dipingeva il volto d' uno 





Egli non ne mori ad ogni modo, e la sua guarigione 
accrebbe anche la fama del valoroso professore che lo 



NOTE. 



curò , D. Gaspare Penza , al quale doveva la vita pure 
il general Filangeri. 

I versi die han dato motivo a questa nota, e questa 
nota medesima, servano, se non altro, a mostrare che la 
memoria delle prime affezioni, e la stima che le cagionava, 
non iscemano in me ne per tempo, ne per lontananza, 
nò per altre cagioni. E cosi la sventura e la difficoltà 
de' tempi non mi vietassero dimostrazioni più manifeste ! 

Nel 1824 in Parigi m' occorse una voce sinistra, per- 
chè ho sempre amato quei giovine e per l' altezza dello 
ingegno e del cuore e per l'integrità de' costumi. Si di- 
ceva, vagamente, è vero, ma pur si diceva, che avesse 
tratto una vita sempre infermicela, conseguenza di quella 
l'orita, e che fosse finalmente morto. Così non avrebbe so- 
pravvissuto a quella disgrazia che sei anni, perchè il suo 
duello ebbe luogo in dicembre del 1818. Ma circa alla metà 
deIlS26, in Londra, un giovinetto gentile, (Pignattelli), che 
viaggiava per suo diporto, ed usciva da un padre, che ha 
lasciato una paginadolorosa e solenne nella storia dìNapoli, 
por una fine prematura ed ingiusta, da cui, se non lo 
splendore del sangue, ch'era puro antico e magnanimo, 
ì' amor patrio almeno o la fedo de' trattati avrehbsr 
dovuto salvarlo, m'accertava ch'egli vivea, e spero 
eh' eì viva tuttora. 

Mi sì permetta d'arrestarmi un tal poco ancora su 
quel fatto, eli' io rammenterò volentieri sempre, perche 
ni' ha lasciato vedere in gran parto i germi che la sven- 
tura compiaceli a soffocare ne' cuori di quelle estreme 
popolazioni d'Italia. Uno dei quattro compagni del ferito, * 
(la sfida fu tra cinque napolitani e cinque Siciliani, tutti 
guardie del corpo) ferito egli stesso nel braccio destro 
di sciabola, non abbandonò mai il letto dell'amico più 
grave : nò io vedova senz' ammirazione e dolcezza, come 
l'amor del compagno gli facesse sovente obliare eli' ora 
ferito egli ancora; perche, ogni volta che il bisogno il 
chiedesse, accorreva ad assisterlo, ne il dolore gl'impe- 
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diva di sostenerlo col braccio malato, quantunque la sua 
llsonomia si contraesse spesso volte per spasimo. E la 
sollecitudine degli altri non era minore, nò meno diu- 
turna. E que' giovani eran Lutti delle migliori famiglie. 
Ora, in un paese, ov' e pure tanta dovozion per gli amici, 
devono essere anche 1' altre virtù ; e se non paiono ma- 
nifeste, dipende dalle cattive istituzioni che le comprì- 
mono. Parrai quindi ingiustissima cosa il gravare, corno 
sì fa, più quella popolazione che le altre d' Italia. Datelo 
discipline ; invece dì perseguitare a morte quale pronun- 
zia il nome di patria, fate comprendere bene che importi 
questo santissimo nome, e l' impulso alle nobili azioni si 
svcglierà in lei, e con esso il coraggio generale, giacche 
vediamo per esperienza che l'individualo non manca. 

Parlando del regno dì Napoli, intendo anche della Si- 
cilia, dove, benché il carattere degli abitanti sia forse 
più vigoroso che non in quelli di terra ferma, le sven- 
ture sono anche maggiori. ì Siciliani, a cui più d'una 
volta sono state promesse istituzioni men pessime, furono 
sempre scherniti indegnamente, e trattati non come fra- 
telli ma come soggetti : grand' errore e grand' ingiu- 
stizia, di cui, e innocenti e colpevoli, facciamo ora tutti 
la penitenza ! 

D'altra parte non si disporranno gì' Italiani ad unirsi 
tutti una volta, lodando quelli d' uno Stato a detrimento 
degli altri: e chi adopera così fallisce certo il fine acni 
tende. Se 1' autore d' Olgiali continuerà a scrivere, come 
spero, e sperali meco quanti amano la loro patria dav- 
vero, si guarderà d' ora innanzi dallo spargere dì qualche 
tribolo la bella strada eh' ei corre e semina di fiorì d' una 
si fragrante freschezza. Chi scrivo e d' una parte d' Italia 
che ha dato sempre prove di coraggio e d' ingegno , an- 
che in tempi vicinissimi a questo ; ma, sia detto pel vero, 
nelle ultime nostre sventure, nessun popolo di quell'in- 
felice regione può vantarsi su gli altri. La sola idea dun- 
que della disgrazia comune, e dell' inganno, di cui sono 
caduti vittime i più generosi, dev' essere oggimai l' unico 
legame che stringa ogni anima veracemente italiana. 
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' Prima con l'esilio da tutti i felicissimi domili; di 
S. M. F Imperatore d' Austria, e poi con la prigionia 

0 l'esilio pure inflittimi dal duca di Modena, mia patria, 
nel 1820-21. 

i» Queste riflessioni mi determinarono a pubblicar 
l' Esulo, che da quattr'anni giaceva fra le mie carte. 

c La Nemesi, periodico libéralissimo che faceva molta 
impressiono in Francia ne' primi tempi del regno di Luigi 
Filippo, c che cesso tutto ad un tratto. 

" Di non più rivedere la sua terra natale, se nonché 
libera dal suo cruento tiranno. Potè compierlo nel 1848; 
ma fu costretta ad esulare di nuovo noli' anno stesso. 

0 Ricordo sempre con tenerezza, gratitudine ed am- 
mirazione la cara ospitalità, di cui a me, afflitto da 
lunghissima malattia, fuma cortesi por piti d' un anno 

1 Multcdo, ed in particolare Giuseppe, allora giovinetto, 
ma nobile e gentile poeta di già, ed ora capo di queliti 
eccellente famiglia. Non solo i miei bisogni, ma si pre- 
venivano i miei desìderj. 

Da queste poche parole sappia almeno il mio amico 
lontano, come io senta di lui e de' suoi, ed in generale 
de' Còrsi, che mi accolsero tutti e da per tutto come 
fratello. E non son io, certo, il solo degli esuli, che si 
abbia a lodare di quo' prodi c cordiali isolani. 

' È tristamente celebre la frase, non so se più stu- 
pida od atroce , con la quale un Ministro francese an- 
nunziò dalla tribuna la caduta e la strage di quel ma- 
gnanimo popolo : « L' ordine regna a Varsavia ! » 

Aspirava egli alla fama di Erostrato, o sarebbe 
vero che per certi diplomatici la morte e la servitù 
siano sinonimi Sordine? 
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